CINEMA PREALPI

Premessa

Viene qui riportato un breve riassunto dell’'omoniraoconto di un cinquantennio di vita
a cavallo della seconda guerra mondiale di un fpqoaese del Bellunese che, nella veste
originale completa di fotografie esplicative, éilile nel sitohttp://altratecnica.it . La
descrizione € qui limitata alle sole e per certsivstraordinarie vicissitudini di un piccolo
cinema del dopoguerra ed alle conclusioni che s®one potute trarre. Essa é stata anche
inserita assieme a racconti analoghi di altri auted libro "COME ERAVAMO" curato da
Piero Tessaro e stampato nel mese di aprile 20@6dpografia DBS di Rasai di Seren del
Grappa (Belluno).

Il “mio” paese

Queroé un paesino di circa 2.000 abitanti sito in posiz collinare, all’estremita Sud
della Provincia di Belluno. Completamente distrutétla Grande Guerra, € stato subito dopo
ricostruito rivoluzionandone e regolandone I'assgtinerale.

L'edificazione, ripresa e notevolmente incrementatguesti ultimi cinquant'anni, se da
un lato ne ha aumentato I'importanza, dall’altro @oriuscita a mantenere le promesse della
bella impostazione iniziale, essendo le nuove asidenziali e industriali sorte in modo
disordinato. | privati, come in molte altre parfit@ia, si sono preoccupati solo di edificare in
ogni dove, mentre la pubblica amministrazione nema dettato per tempo le regole. Valga per
tutti 'esempio della Via Roma.

Chi discende lungo tale via non manca di notaré sinistra alla fine del suo lungo
rettifilo, una costruzione che si distingue daduét altre per la sua ubicazione poco adatta al
luogo. Si tratta del primo edificio per residenpgpg@lare costruito a Quero dall’Ente allora
preposto, I' “Ina Casa”.

E’ da notare come in quella zona esistesse unagiadla quale in autunno aveva luogo
la trebbiatura del grano prodotto dagli agricoltirQuero e dei paesi vicini, i cui carri ricolmi
formavano lungo la Via Roma una lunga fila, in sdtelel proprio turno. Piu che di lavoro,
quelli erano dei momenti di festa, nei quali gliiagltori avevano modo di raccontarsi
I'andamento dell’annata per poi tornarsene a casal carro carico del grano e della paglia che
rappresentavano il premio finale delle loro fatiche

Era per tutti uno spettacolo vedere quell’enormeahanario color rosso mattone,
azionato da un trattore cui era collegato mediantelunghissima cinghia di trasmissione e
munito di un grande rostro superiore che con utitwao moto di sali e scendi, quasi fosse la
testa di un grande drago, introduceva nel suo eapaatre i covoni di grano. Nella parte
terminale, in basso, uscivano i sacchi di grancegolari parallelepipedi delle balle di paglia
legate con filo di ferro.

In fondo alla piazza esisteva una monumentale faatdbbeveratoio di forma ottagonale,



cui andava ad abbeverarsi il bestiame domestico.

Nell'anno 1953, allorché si presento I'occasionawire anche a Quero una casa
popolare, il Comune, volendo economizzare nellsespeecise di mettere tale piazza a
disposizione dell’ “Ina Casa” per la nuova edificene, commettendo un duplice errore. Oltre a
provocare lirrimediabile perdita della piazza daéontana, ne derivo un’area dalla forma
irregolare, poco adatta ad ospitare I'edificio ®lfmente in contrasto con quelle regole
d’'impianto di base prima citate su cui € conforntatto il resto del paese. L'assurdita della
cosa appare ancora piu evidente se si pensa aléasieuazione di Quero in quegli anni nei
quali una sola era la sua ricchezza: la grandevdibjhita di terreni da poter destinare
all'edificazione.

E’ in questo paese che ho passato la mia gioi@seegiu, impegnato in mille giochi
piacevolissimi. E’ qui che ho assistito assiemeogitanei e partecipato nel vero senso della
parola, visto e considerato che ci si conoscevg élia vita della comunita paesana.

Bisogna subito far rilevare una caratteristicalldira, forse una delle poche positive:
quella che faceva apprezzare a tutti, giovani egiovani, le cose semplici, naturali che, alla fin
fine, sono le piu belle, sono quelle che aiutanivere bene.

Sento, a tal proposito, il desiderio di raccontara vecchissima storiella da me letta,
guando ero ragazzino, sul “Corriere dei Piccolche mi é rimasta fissata nella mente. Essa puo
efficacemente contribuire alla comprensione detetin esposto. Eccola.

Un giovane, a seguito della improvvisa morte delrpasi era trovato proprietario delle
importanti aziende che questi aveva creato corigase grande spirito di sacrificio. Cresciuto
nel benessere, come molta gioventu dei tempi mgdememore della dura vita del genitore,
egli decise di organizzare la sua vita in manietalitnente diversa da quella paterna: penso cioé
di dedicarsi esclusivamente al divertimento.

Vendute tutte le aziende, il giovane mise in dtsmd proposito di godere di tutto quanto
fosse godibile a questo mondo: acquisto le pitelmitomobili, intraprese viaggi e crociere,
assistette a spettacoli, pratico attivamente laiaaevari sport, frequento le piu belle donne e
tutti i casino. In poche parole, soddisfece ogwi desiderio, riuscendo di volta in volta a
trovare un nuovo modo per farlo, forte del fatte tdn sua immensa ricchezza gli consentiva
questo ed altro.

Trascorsi alcuni decenni di questa vita splendiddendissoluta, comincio a provare
noia. Non esisteva nessun divertimento che egliavasse gia ripetutamente sperimentato fino
al punto di non poterlo piu tollerare. Arrivo a ctudere che, avendo tutto provato e riprovato,
non gli restava che por fine a un’esistenza orroaipeta e noiosa. Detto fatto, acquistd una
pistola e gia stava per mettere in atto il suoningaroposito quando gli sovvenne una cosa
curiosa. Egli, che aveva tutto avuto, non avevaviséo il sole spuntare all'orizzonte.

Rinviata all'indomani I'esecuzione, scelse una goisine elevata, adatta per ammirare un
ampio panorama e vi si reco a notte fonda corelfitd di provare quest’ultima emozione e
quindi di farla finita con un colpo di pistola altaica.

A questo punto l'autore della storiella si produz@vun’affascinante descrizione dello
spettacolo di quell'aurora, commentando tutte kevgradazioni di colori che caratterizzano |l



passaggio dal buio della notte alla luce via viame piu intensa del sole che si spande per
ogni dove.

Il nostro personaggio, rimasto esterrefatto e aff@to da tanta bellezza, fini per dire:
“Ma come, davanti a questa meraviglia c'e qualcatanondo che pensa di lasciarla
suicidandosi? Non sara mail’Arrivo a capire che le cose veramente belle gubitanti non
erano quelle vistose, roboanti e volgari che aweseguito per tanti anni sperando invano di
trarne la vera felicita, bensi quelle sempliciunali come il sorgere del sole ed altre meraviglie
della natura.

Mi sembra che il significato della storiella sidat: erano quelle le cose belle di cui, un
tempo, era letteralmente costellata la nostra vita!

Economia di guerra

Nella precaria situazione in cui versava il paes@mancava che la guerra, puntualmente
arrivata anche a Quero, per completare un quadrdigier sé disastroso.

Durante il periodo bellico mancavamo di tutto, mane soprattutto i generi alimentari a
difettare. Ricordo in particolare il pochissimo pahe avevamo a disposizione: comprato con
la tessera, nero, immangiabile.

Un altro accessorio che mancava totalmente nefieenoase era il sapone. La mancanza
era cosi sentita che si tento di fabbricarlo iraca®a il tentativo ando a vuoto. Vuoi per la
scarsita di materia prima costituita dalle ossgpdehi animali domestici, vuoi per I'incapacita
degli operatori, hon se ne ottenne che una setiidorme tavoletta color marrone scuro che
non aveva alcuna somiglianza con il vero sapone.

Una delle regole di base cui doveva assolutamemntermarsi la vita in paese era questa:
“Nulla deve essere scartato: tutto, persino i rifjwa riutilizzato!”.

Infatti, non si sprecava assolutamente nulla, nemanneifiuti del gabinetto. Il pavimento
in legno del gabinetto, come tutti i gabinetti libea, era munito di un foro centrale attraverso il
quale si scaricavano nella buca sottostante tuafiiiti organici di qualunque tipo: rifiuti che
venivano poi rigorosamente utilizzati per la cormamone dell’orto di casa, elemento questo
dimostratosi essenziale per la nostra alimentaziloinante la guerra, il famosSorticello di
guerra”.

Le donne andavano a piedi o in bicicletta nei pagscoli di pianura a procurarsi, farina,
carne e, unico condimento reperibile sia pur cficdlta, il lardo di maiale.

La parola d’'ordine usata per definire quella vistina pratica era “andare a vincere”.
Essa diventava sempre piu difficile e pericolosai pentrolli sempre piu severi, per le obiettive
difficolta di reperire qualcosa di commestibileiefine per le frequenti scaramucce tra
partigiani e tedeschi. Quando poi vennero fattasali due ponti di Fener, quello sul Tegorzo e
quello sul Piave, fu praticamente impossibile musivea un paese all’altro.

Dal mandolino al supermercato
C’era allora a Quero un giovane contadino, grarstienatore della musica, che voleva
imparare da mia madre a suonare il mandolino, tmgnto che quest’ultima, pur non avendo



mai studiato alcunché di musica, si dilettava anao®fin da giovane “ad orecchio”, come si
diceva allora. Vedevo spesso il contadinello pertamia mamma ora un pollo, ora qualche
chilo di farina da polenta o patate o qualche aitamotto dei suoi campi, tutti commestibili
preziosissimi in quei tempi di grande carestia alitare, per ottenere, in cambio, che gl
scrivesse degli spartiti musicali, assai partigptatativi alle canzonette in voga e che lo
avrebbero aiutato nell’'apprendimento dell’arte.

Maestra e allievo avevano ideato un originale siateonvenzionale per indicare le note
tramite numeri, sistema ben diverso dalla succesedielle note musicali sul pentagramma
come stabilito dai fondamenti scolastici, che neesiei due conosceva. | numeri, nella loro
strana scrittura musicale, indicavano la posizidme dovevano via via assumere le dita sulle
corde del mandolino per riprodurvi i vari suonice@uindi mia mamma che per ore ed ore
suonava lo strumento lentamente, con continuerugiemi, per poter analizzare la posizione
che, in modo istintivo, assumevano le sue ditagctiverne la successione su un foglio di carta,
in base alla citata convenzione.

Devo aggiungere che gli spartiti erano molto appagz generosamente ricompensati!

Strano modo, quello descritto, di provvedere adpig materiali della famiglia, ben
diverso da quello del tempo attuale che vede le Mmaugirare nei supermercati spingendo
enormi carrelli ricolmi di ogni genere di derratereentari. Il contrasto diventa ancora piu
evidente quando si consideri non solo la quantitiodche € oggi disponibile ma si vada ad
esaminarne anche la sua qualita.

Le mamme moderne non solo possono approvvigiotrargjuillamente di tutto cio che
serve in cucina, comprese le cose piu strane alveovdai prodotti esotici a quelli coltivati fuori
stagione, ma possono addirittura acquistare, @lod sempre piu frequentemente, piatti gia
pronti o quasi pronti non solo perché disponibdi wari banchi di gastronomia ma anche perché
viene confezionata industrialmente tutta una gin@eparati semicotti di facilissimo uso.

Pur non essendo un esperto della materia, citarilaaf da polenta precotta che supplisce
alla lunga e laboriosa cottura tradizionale delleita veneta con qualche minuto di acqua
bollente, le patatine pre-fritte che evitano altemia di casa la sbucciatura e gran parte
dell'operazione di friggitura, per giungere, dopeasorvolato una miriade di altri prodotti
similari, all'aglio gia triturato e alla cipolla gisoffritta che fanno risparmiare alla massaia
anche i cattivi odori che emanano nel normale uso.

E’ evidente che chi come me ha vissuto, sia puragabino, esperienze come quella del
periodo bellico non possa, pur riconoscendoneavmdi vantaggi, rimanere indifferente di
fronte all'attuale situazione e come sia spesstafma hon condividere queste modalita di
progresso!

“SS” e “coprifuoco”

Per aumentare ulteriormente il disagio di tuttibehgiorno venne istituito il coprifuoco,
che limitava grandemente le ore di libera circaagl

La sera, oltre che dover restare tappati in casaghbava oscurare porte e finestre perché
non doveva filtrare all’esterno nemmeno un fildutie che, secondo la voce corrente, avrebbe



potuto attirare i bombardamenti notturni. Eranodperte dei letti ad essere inchiodate ai
serramenti per raggiungere tale risultato.

Ricordo come anche i fari delle biciclette fossenmiti di una mascherina nera destinata
a ridurre il fascio di luce, di per sé gia esigimayna sottile lama luminosa.

Quero era anche sede della gendarmeria t4&8& tedesche, che aveva giurisdizione su
tutta I'area denominat&ona operativa del Grappa’dove si era formato un nutrito “esercito”
di partigiani, il cui contributo alla liberazionerw attentati di vario genere, fini in ulteriori
tragedie per la popolazione. | tedeschi infattalgqudeterrente, usavano la rappresaglia
consistente nell'impiccagione agli alberi delle #ied capoluogo di tre cittadini queresi, scelti a
caso tra la popolazione, per ogni tedesco uccispattigiani.

La tragica esecuzione era preceduta dal rastratienake|l’abitato e dalla requisizione di
tutti gli uomini, che venivano imprigionati dai dgalti tedeschi nelle scuole elementari, senza
viveri.

Mio padre, che era allora nel pieno delle sue fquee sfuggire alla cattura doveva
nascondersi ed aveva a disposizione due nascardigindo era in casa si rifugiava in cantina
e noi provvedevamo a mascherare per bene la ltitataxesso con cataste di legna da ardere.
Quando invece era al lavoro, nella falegnamerRializa Marconi, per nascondersi raggiungeva
attraverso i campi I'orto antistante I'edificio charebbe poi diventato cinema e si mimetizzava
in uno stretto cunicolo ivi esistente a confine coa vicina casa, tra una fitta siepe di rovi, e li
restava per tutto il tempo del rastrellamento neenti ragazzi, nei rari momenti di libera
circolazione concessa dal coprifuoco, curavamdiégamenti per tenerlo informato e portargli
quanto gli serviva. Lo stesso servizio era fatt@ldane volonterose nei riguardi di coloro che
erano rinchiusi nelle scuole e guardati a vistagdadarmi tedeschi.

Per rendere piu efficaci le loro cruente dimostraziese ad evitare gli agguati dei
partigiani, i tedeschi usavano far assistere ae@zioni anche gli innocenti bambini delle
scuole elementari. lo allora frequentavo, fuorigeada scuola media; non cosi mio fratello che
una volta fu obbligato a presenziarvi assieme @i sompagni. Gli fu comunque risparmiato
I'attimo dell'impiccagione perché obbedi al precisdine della maestra, Ragq che cosi
recitava:*Al mio via dovrete tutti chiudere gli occhi e ridgi solo quando lo diro io!”. Questa
precauzione non impedi che gli scolari vedesspowéri resti degli impiccati, ma almeno li
salvo dalla parte peggiore dell’esecuzione. Siarditun episodio che & ancora vivo nella
memoria anche se, chi lo ha vissuto, era solo orblao.

Ancora piu grave fu quanto accadde alla frazioreatiievenin, ritenuta dai tedeschi un
vero covo di partigiani. Non solo vi si registrdflesilazione di numerosi residenti ma fu poi
l'intera frazione ad essere incendiata e distrutta.

“Pippo” e la liberazione

Ad un certo punto percepimmo chiaramente che tadassituazione della guerra stava
per finire e che stava per sopraggiungere il momerggico della liberazione. Lo si sentiva
nell’aria per I'attenuarsi di quella tensione claeashni ci opprimeva e per il rarefarsi delle
apparizioni dei tedeschi.



Tutte le sere un piccolo aereo, che seguiva I'amandel fronte alleato, passava e
ripassava indisturbato a bassa quota sopra leen@este, in volo lento e con un rumore
monotono. Nonostante si stessero trascorrendo niotragici, il buonumore non era venuto
completamente a mancare e qualcuno penso di battegaell’aereo con il simpatico
nomignolo di“Pippo”, che entrd subito nel parlare corrente.

Abbandonato ogni timore, imparammo a considéef@igpo” un amico che, man mano
che percorreva I'ltalia spingendosi sempre piua@ierd, preannunciava zona per zona
I'avvicinarsi della liberazione.

Vedevamo le colonne di tedeschi in ritirata. Prothandarsene avevano bruciato i
documenti della gendarmeria di Villa Forcellini véoera rimasto soltanto un soldato tedesco
che faticava a camminare perché sciancato daltdtaaka popolazione voleva bene a questo
soldato e qualcuno lo aveva accolto in casa prgmianasconderlo. Cosi si salvo e
successivamente poté tranquillamente rimpatriaf@einmania.

Noi, giovani di 13-15 anni, ci chiedevamo comeagtiericani potessero arrivare in paese,
visto che i tedeschi avevano fatto saltare il painféener sul torrente Tegorzo e quindi bloccato
il traffico lungo la statale “Feltrina”. Ma gli amieani non ebbero alcuna difficolta a farsi
strada: un bel giorno accorremmo, tra il crepitielle mitragliatrici, a vedere una strana
macchina che credevamo un carro armato ma cheararecun grosso “Caterpillar” cingolato,
che in breve tempo apri una pista che da PonterZegttraversava il torrente e giungeva a San
Valentino e quindi a Quero, riattivando la vialil# consentendo alle truppe americane di
arrivare a Quero e proseguire speditamente velse Fe

Per un’intera giornata noi abitanti del centro paestammo rintanati nella cantina del
municipio, I'unico edificio con solai in cementmaato e che ritenevamo quindi il piu sicuro,
mentre fuori era un continuo sparare di fucili enitiragliatrici diretti contro non si sa chi e non
si sa dove.

Poi, finalmente, il silenzio. Quindi uscimmo datprovvisato rifugio per vedere le prime
truppe americane risalire il paese, a piedi e earmi ancora imbracciate, lungo Via
Nazionale. In Piazza Marconi il dollarchesj in rappresentanza di tutta la popolazione,
accolse le truppe americane sventolando la banitidiena!

Gli Americani

Quero liberata cambio profondamente, in tutti issella grande paura subentro
improvvisamente una grande contentezza, la speeapaala certezza che stavano per accadere
cose grandi. Venimmo presto a conoscenza di idétiche totalmente diverse da quelle del
ventennio fascista.

Gli americani portarono mille piacevoli novita: aie a noi gia note, come il pane bianco
e la cioccolata, ma dimenticate per la lunga asiagaltre totalmente nuove. Tra queste ultime,
la nuova musica americana (io restai affascinat@ldan Miller), cosi diversa da quella
“amore, che fa rima con cuore” cui eravamo abituati

| soldati familiarizzarono subito con noi giovant@minciarono a regalarci ogni ben di
Dio, compreso un nuovo tipo di caramella che teartav invano di inghiottire: era la famosa



gomma americana, laiunga”, e ci volle del tempo perché comprendessimo laseta
caratteristica, per noi cosi strana.

Gli americani avevano installato il loro “quartgenerale” nella Piazza Marconi e
avevano scelto quale servizio igienico per tuttmdppa di stanza in Piazza Marconi proprio il
rudimentale gabinetto di casa mia, posto nelle idiate vicinanze della piazza, costituito da un
casottino in legno costruito quasi a ridosso del pesteriore della casa. E’ stata quella la volta
buona, per la mia famiglia, di conoscere un tipoatta totalmente sconosciuto: la carta
igienica, che gli americani posero nel locale istiéozione dei vecchi giornali che tutti
usavamo.

Una curiosita. | soldati (cosa assai ridicola deaericani allora gia molto progrediti in
ogni campo), si erano subito adeguati alle nosivere abitudini, come quella di tutelare la
riservatezza di chi stava facendo i propri bisagidando‘Occupato!” ad alta voce, stante la
mancanza della porta.

Un’altra curiosa novita era rappresentata dal fetteo la vicinanza del gabinetto con il
muro dell’edificio creava una specie di accesstt®o, che ne nascondeva I'apertura di entrata
alla vista di chi doveva servirsene. C'era quiridogno di una particolare segnalazione e gli
americani avevano all'uopo ideato un particolangssistema per segnalare alla truppa il
percorso da seguire per raggiungere gli “straordisarvizi igienici: si trattava di un lungo
nastro di stoffa bianca che dal centro dell’accamgr#o arrivava, legato da un albero all’altro,
fino a dietro la mia casa, dove era ubicato il gatio.

Il prezioso nastro, da me immediatamente recupe@icappena gli americani ebbero
lasciato Quero, sara per anni ed anni utilizzatla siaia mamma nella confezione della
biancheria personale di tutta la famiglia, confeata con la mitica macchina da cucire “Singer”
fatta girare a mano!

Lavoro ed emigrazione a Quero

La situazione di Quero nellimmediato secondo damota, in molti settori, era
profondamente diversa da quella attuale.

Le risorse economiche generali erano molto modestrano proprio i lavoratori a
subirne le peggiori conseguenze: praticamente nessa regolarmente assunto, anche se
lavorava con il massimo impegno per dieci o dodlieial giorno, e cio spingeva la gran parte
dei lavoratori ad emigrare. Rimaneva esclusa dsi@sapossibilita di lavoro una folta schiera
di giovani, non ancora idonei all’emigrazione eidesosi di intraprendere al piu presto il loro
primo lavoro.

Non esistendo attivita alcuna se non un’agricolagsai povera, la gioventu attiva era
costretta ad emigrare in Svizzera o altrove, domméva una schiera di ottimi addetti ai lavori
edili che in pieno inverno, sospesa l'attivita péreddo, doveva tornare a casa in Italia, in
attesa della riapertura primaverile dei cantietie§lo fatto si rivelera, molti anni dopo, causa di
una notevole decurtazione della pensione, decortaassolutamente ingiusta visti i sacrifici
sostenulti.

Raccontalarcisia “Al sopraggiungere della stagione invernale, najtuio svizzero



dove dormivamo, faceva tanto freddo che mettevairetto, oltre alle coperte, tutto cio che
possedevamo: vestiti, giacche, maglioni, calze tto!tWna volta, se non altro per crearci
lillusione di essere meglio coperti, smontamme@data che chiudeva la nostra stanza e
mettemmao sopra il letto anche quella!”.

Le cose andavano ancora peggio per quelli, giosamisemigrati in Belgio per lavorare
nelle miniere di carbone. Li non c’era sospensionernale; anzi, le ore giornaliere di lavoro
ed il conseguente guadagno, con I'avanzare del'etdll’esperienza, aumentavano sempre di
pit innescando una pericolosa spirale. Era lasalu, quanto piu cresceva il tempo di
permanenza in miniera, tanto piu era compromedsasgilicosi, che avrebbe finito per portare
prematuramente alla morte molti dei nostri minatori

lo stesso, diventato in epoca successiva geomedfasgionista, avendo costruita per
alcuni di loro la casa di abitazione a Quero, azogi dolore constatato come nessuno fosse
riuscito a vivere a sufficienza per godersi appilencasa dove avevano tanto sognato di venire
a trascorrere gli ultimi anni di vita.

Piero, uno dei pochi che é riuscito a staccarsi da gugecie di “mal di miniera” dal
quale di solito non si guariva che troppo tarddado a fare il bagno nel Piave, mi mostrava i
segni neri di carbone che aveva sulla schienagapaomi che li aveva fatti strisciando a petto
nudo ad un migliaio di metri di profondita sotteiolo per cavare, con un rudimentale attrezzo
manovrato a mano, la vena di carbone spessa peciheedi centimetri entro la quale doveva
infilarsi, come una talpa, per lunghi tratti! Laasopera era pagata a contratto, cioé un “tot” per
ogni chilo di carbone estratto. Il lavoro giornatieninimo da eseguire consisteva nel far
progredire il fronte di scavo largo due metri ppa profondita di almeno quattro metri.

Il racconto delle gesta #liero, a quei tempi ragazzo diciassettenne, faceva ikadbipe.

Mi diceva come il loro momento piu felice fossagiarnata lavorativa conclusa, la risalita con
'ascensore, cantando canzoni del minatore peay umpo necessario alla risalita in
superficie e tornare “al giorno”. In tale frangesta tanto grande il bisogno di ritornare all’aria
libera che continuavano a formulare, tra di loegpili strane supposizioni sulle condizioni
meteorologiche che avrebbero trovato al momenendirgere dal buio profondo della miniera,
avendo li perduto, a tale riguardo, ogni cognizione

Piero, per alcuni anni successivi ai due trascorsi ilgiBefu preso da accessi di tosse,
con emissione di consistenti quantitativi di quekdvere nera che si era depositata nei suoi
bronchi e che la sua forte fibra riusciva fortunatate ad espellere fino a farli ritornare
perfettamente puliti. Piu tardi, guando mi prespdasione della fotografia, ebbi modo di
riprodurre il documento lasciapassare con fotgcikgtogli a suo tempo dalla direzione belga
della miniera, dov®&iero compariva con un’eloquente immagine di ragazzmioerbe dall’aria
smarrita.

Non sono perd mai riuscito a cancellare dalla meaten il confronto, forse il piu
rappresentativo dell'abissale cambiamento interienalla societa in quest’ultimo mezzo
secolo, tra due diversi modi di decorare la pediegibvani: quello di un tempo, in cui essi non
potevano sottrarsene in quanto ampie parti deldorpo erano, volenti o nolenti,
dolorosamente incise dagli spuntoni di roccia mi@arbone, e quello di oggi, in cui i giovani



vanno di loro spontanea volonta a farsi fare tajueugtutti i tipi in varie parti del corpo!

Un’altra importante schiera di giovani lavorata émpegnata in Italia e all’estero, in
tutto il mondo, nella costruzione di grandi opeddizge degli impianti idroelettrici e, anche in
questo campo, si faceva notare per la bravuran@dgno dedicati ad un’attivita tanto dura e
pericolosa.

In uno di questi grandi cantiefgiuseppeun ragazzo che abitava a Quero in Via
Garibaldi, ha avuto la sua gioventu spezzata lasgano dalla sua famiglia, nella quale ha
lasciato un vuoto incolmabile. Migliore sorte édata ad alcuni queresi che sono riusciti ad
emergere assumendo posizioni di responsabilitareligmigliorare notevolmente la loro vita di
cantiere.

Agli inizi della mia attivita professionale ho laa®o anch’io nella costruzione di quattro
impianti idroelettrici dove, potendo godere sia pon notevole responsabilita personale di una
posizione privilegiata se paragonata a quella agedestranze, ho avuto modo di constatare
guanto fosse duro tutto il loro lavoro ed in paée modo quello di costruzione delle gallerie.
Essere la dentro era come trovarsi in un gironérdelno dantesco: acqua che pioveva dal
soffitto e acqua che scorreva a pavimento, rendebbigatorio I'uso degli stivali e
dellimpermeabile da cantiere che aumentavanoiaiteente le difficolta del lavoro gia di per
sé molto duro; un buio pesto malamente rischiaratolampade a carburo; un rumore
assordante ed un gran polverone provocati dai fzedio ad aria compressa in azione.

Quando venivano sparate le mine, invece di ustieparto, gli operai arretravano di
mezzo chilometro e poi, superato il fragore detloppio turandosi le orecchie, aspettavano che
I'aria sana introdotta in galleria a mezzo di geokghazioni avesse bonificato un po’
I'atmosfera per tornare subito al loro compito, giélto pesante e per di piu svolto in questo
ambiente infernale saturo di fumo, di polvere, dbid e di rumori insopportabili.

Queresi in tutto il mondo!

Sarebbero molti i nomi da riportare perché costttoino un vanto dell’ltalia riconosciuto
in tutto il mondo, ma qui citero soltanto la digaka@riba in Rhodesia (oggi Zimbabwe), con la
quale si € sbarrato il grande fiurdambesie quella deVaiont,tristemente nota per la tragedia
nella quale hanno perduto la vita duemila persfsaesui alcuni queresi.

Da riportare, al riguardo, quanto accaduta\Hiino, un bravo querese che faceva parte
del cantiere deVaiont Il lunedi immediatamente precedente al giorntedehgedia non si
senti di andare come al solito a lavorare per tnams presentimento di pericolo grave di cui,
inascoltato, aveva fatto cenno anche al respomsdeillavori.

Cosa insolita per una persona corretta come léecsl dare dal medico sette giorni di
malattia. Questa decisione lo turbd molto: gli seawh di aver compiuto una frode, avendo
inventato una malattia che riteneva inesistente.gaesto, peflbino, un comportamento
assolutamente inammissibile.

Quando, dopo pochi giorni, venne a conoscenzaagelduto e si rese conto di essersi
salvato da sicura morte per una coincidenza alati fli ogni logica ma che aveva chiaramente
preavvertito, resto tanto impressionato da pergeresempre la serenita. A causa del sotterfugio



messo in atto mentre tanti suoi colleghi eranctipeeil’espletamento del loro dovere, sentiva un
senso di colpa tanto grave da condurlo addiritiupaematura morte.

Nel lasso di tempo relativamente breve che inteectall’epoca degli avvenimenti di cui
si parla a quella attuale, anche i cantieri direzsbne delle grandi opere come quelle in
argomento hanno subito una profonda trasformaziddesempio per I'esecuzione dello scavo
delle gallerie viene oggi usata una particolares&”, che perfora a sezione piena la roccia
dell’'avanzamento, senza che sia necessaria lanzese personale all'interno della galleria. Si
tratta di una specie di enorme trapano, dal diamette pud arrivare anche a dieci metri,
controllato da un solo tecnico comodamente sedutificio, che, oltre a tagliare la roccia,
raccoglie tutto il materiale di risulta ridotto jrezzi minuti, lo trasporta all’esterno e, al tempo
stesso, evita ogni infiltrazione d’acqua in galidramite acqua in contropressione espulsa
dall'interno.

Il progresso, come si capisce, € stato notevolssdwve poi si andasse ancora piu
indietro con gli anni si vedrebbe che, solo qualddeennio prima dei tempi di cui stiamo
parlando e gia molto difficili, non erano dispotiibemmeno I'aria compressa e i perforatori:
quindi, ogni foro nella roccia destinato ad acaaglil’esplosivo era fatto a mano da due operai
che, di tanto in tanto, si alternavano I'un I'althoprimo svolgeva il gravoso compito di
percuotere violentemente con una pesante mazeatéadi un lungo scalpellone, la
“pbarramina”, tenuto in posizione e fatto continuamente giedterno a se stesso dalle mani del
secondo, che in tal modo si “riposava” per essaygtp a subentrare al collega col quale si
alternava nelle due mansioni.

In questo, come in molti altri campi, in meno disetolo la nostra societa é stata oggetto
di una vera e propria rivoluzione! Affinché si pasendersene conto raccontero come nella
falegnameria di mio padre fosse usata a mo’ didim@ per la sua notevole grandezza, proprio il
corpo della mazza da minatore. Ebbene, si tratti dilocco di ferro del peso di ben dieci chili
che il minatore, in quegli anni, faceva roteare eam fuscello per colpire con violenza, grande
rapidita e precisione fdarramina”!

| cantieri di costruzione degli impianti idroel&ttrdi cui si parla avevano una durata
massima di qualche lustro e pertanto i queresiclavoravano hanno potuto mantenere i
contatti con la terra di origine e, una volta riatitstabilmente in paese, creare importanti
attivita in proprio con ottimi risultati. Ne & uahdo esempio I'amic&.uigi che, tornato dai
grandi cantieri dKariba, ha creato assieme al frateficanco una industria modello che, oltre
ad aver dato lavoro per molti anni ad una trerdin@ersone, € stata premiata con un importante
riconoscimento riservato agli operatori economit si sono particolarmente distinti. Un altro
esempio e rappresentato dal querdéo il quale, assieme al segusingsgoniq fondo la“M.

M. Lampadari”.

Altri emigravano in terre lontanissime, come le Aitiee o I'Australia, da dove non
sarebbero piu tornati in patria se non molti aropalper qualche breve visita. Fa eccezione a
questa regola il mio amiddario che, dopo aver costituito nella lontana Nuova Zedauna
fiorente azienda di produzione di pomodori in segrauscito a trasferirla a Quero e quindi,
seguendo le diverse esigenze di mercato, a traaftaim un’altrettanto fiorente coltivazione,



sempre in serra, di fiori e piantine da orto.

E’ evidente come sia stata la nostalgia per il poopaese, molto sentita da tutti gli
emigranti, a convincerglario a compiere un passo cosi determinante e certamenterivo di
rischi.

Finalmente... il “Cinema Prealpi”!

Quero si era appena lasciato alle spalle gli odelia guerra e stava vivendo il momento
magico della svolta epocale dell’ltalia intera gdahivio, con alcuni altri determinati
volonterosi, lancio 'idea di allestire e mettenefiinzione una sala di proiezione
cinematografica a Quero. La proposta rientrava amente nelle aspettative della popolazione
guerese e la gente accolse l'iniziativa con mattngasmo, dimostrandosi subito ben disposta
ad appoggiarla con tutti i mezzi a disposizione.

Mio padre era proprietario di una casa di abitazionposizione centrale del capoluogo,
in Via Garibaldi, danneggiata dalla Grande Guerhe, egli contava pian piano di restaurare al
fine di stabilirvi, in un futuro non si sapeva qt@tontano, la residenza fissa della famiglia. A
tale scopo aveva sistemato alcuni vani ma la maggide del lavoro era ancora tutta da fare.
Mancavano le scale di collegamento tra i vari piar@ncavano i serramenti e gli impianti idrico
ed elettrico. Vedremo alla fine della nostra stenene questo sogno trovera comunque il suo
coronamento, sia pur attraverso vicende alternavagliate e, ad avviso di chi scrive, non prive
di interesse e di validi insegnamenti.

La nostra vecchia casa venne dunque scelta pgarigdda sala spettacoli, anche in
considerazione del fatto che si trovava in centfmaase e delle sue discrete dimensioni pari a
circa sette metri per diciassette. Fatto senzapaoiblemi un accordo di affittanza con il
proprietario, bando alle ciance, senza progetitotiaverifiche statiche e senza tutte le amenita
del genere oggi hecessarie per eseguire qualunpgua edilizia, si diede il via ai lavori. Nel
paese c’erano ottimi artigiani pronti a darsi d& féio padre stesso, falegname, si rese
disponibile per I'esecuzione delle parti ligneedi, come vedremo, I'erigendo cinema risultera
particolarmente ricco.

Via ai lavori!

In mén che non si dica I'edificio venne svuotatdutiia la parte interna. Via le tramezze
che lo suddividevano in tanti vani e, cosa di uerdacgravita, via anche il muro trasversale
portante che, dal punto di vista statico, svolgavduplice funzione di rinforzo di tutta la
struttura e di sostegno della travata in legnoad®tituiva I'impalcato del primo piano! Del
muro trasversale si decise di conservarne sol@iacala parte, a mo’ diésena” di rinforzo,
ma ben presto anche‘lésena” sarebbe stata demolita perché avrebbe impeditatalila
vista dello schermo, considerato che il localelsagestato spesso stipato di spettatori fino
all'inverosimile.

In definitiva le murature portanti che restarongiedi per costituire un’unica, grande
sala erano solo quelle perimetrali poste ai quédtiael rettangolo di base. Rappresentavano
I'unica reminiscenza della costruzione originati@ @veva resistito alle bombe della Grande



Guerra: un muro senza validi cordoli di rinforaoteramente in pietrame e costruito con la
malta di calce che a quel tempo era il solo legdigigonibile.

L’unica struttura alla quale non venne apportatara modifica fu il tetto, costruito
subito dopo la fine della Grande Guerra, costitddaobuste capriate in larice poggianti
direttamente sui muri portanti perimetrali e daitord portante i coppi anch’essa in larice.

Un minimo di sicurezza che si penso di attuare istette nella apertura di alcune porte
di uscita di emergenza. Ne vennero ricavate trgdumo dei due muri laterali ma, essendo la
sala al piano rialzato, fu necessario costruiretarrazza esterna che le collegasse, tramite una
breve scalinata, con Via Garibaldi. Il lavoro fegto fatto mediante una soletta in cemento
armato sostenuta da pilastri in mattoni ma, scaraedo i tondini di ferro, per I'armatura del
cemento armato vennero impiegati prevalentemefitola&i recuperati da vecchie recinzioni.
Nessun commento sulla reale solidita di un marufiét genere destinato, in caso di
emergenza, a sfollare gli spettatori. Nella redtttunatamente, non sarebbe mai stato utilizzato
a tale scopo.

Sotto la terrazza, nella sua parte terminale oppalt Via Garibaldi, venne ricavato un
piccolo locale, praticamente un bugigattolo cortgdinestrino privo di serramento e un
pavimento in calcestruzzo con un foro centraledda su una buca scavata sotto di esso: erano
i servizi igienici del cinema!

| solai esistenti, tutti in legno, erano tre. Qaealkl piano rialzato rimase inalterato nello
stato in cui si trovava e venne a formare la pldtdainema, sopportandone tutto il carico. Il
solaio del primo piano venne demolito per la mef@mndo posta contro lo schermo mentre
I'altra meta, sul lato di Via Garibaldi, doveva tihsre la “galleria” del cinema con un compito
particolarmente grave: sopportare il carico dgggitiatori e quello, concentrato, della cabina di
proiezione!

Le modalita seguite nella esecuzione dei lavoreasari allo scopo costituiscono un
piccolo “capolavoro”. Con la demolizione del murasiversale di cui si € gia parlato, era,
infatti, venuto completamente a mancare I'appoggiana delle due testate delle travi in legno
del solaio in questione. Esso venne prontamentéwstzsda una putrella in ferro della
lunghezza di circa sette metri, trovata pressucihlle raccoglitore di ferri vecchi ed inserita da
muro a muro.

Il “collaudo”

A questo punto era necessario collaudare la stayttioé verificare se di fatto essa fosse
in grado di sostenere il carico degli spettatori.dgerazione del genere troverebbe oggi il suo
normale svolgimento con la posa di una o piu graadche in materiale plastico flessibile che,
riempite d’acqua, costituiscono il carico di prowgntre al di sotto, con apparecchiature di
precisione chiamate estensimetri, vengono misucatiimenti onde verificare se sono
contenuti entro la tolleranza ammissibile.

Il collaudo della nostra opera venne invece esedintfamiglia”... ponendo alcune
persone affiancate a saltellare sull'estremitasdédio! Ma balzo subito agli occhi la precarieta
dell’'opera, per cui si penso di rimediare in qualamodo.



Il problema venne agevolmente risolto dal falegnachdetto alle parti lignee (mio padre)
che costrui un parapetto in legno di delimitazidaela galleria, composto da una trave
superiore, che avrebbe costituito il comodo e tggite appoggio degli spettatori della prima
fila della “galleria” quando si affacciavano peseprare la sottostante platea, ma soprattutto da
due robusti puntoni inclinati aventi, a prima visiaa mera funzione estetica, forse di dubbio
gusto, ma in realta atti a trasformare il parapetiana vera e propria capriata in legno che,
collaborando con la sottostante putrella in feirr@idiva efficacemente il solaio: questo
intervento consenti alla struttura di svolgere g@mente il proprio compito in tutti gli anni di
esercizio cinematografico. In poche parole eravanpresenza di una struttura tanto importante
sostenuta, di fatto... da un parapetto in legno!

Nella parte centrale del solaio in argomento vesistemata la cabina di proiezione: un
piccolo vano formato da una grossa e pesante aalietlcestruzzo, con tre pareti costituite da
un sottile muro in laterizio forato, mentre la gagvarete era lo stesso muro perimetrale sulla
Via Garibaldi. L’accesso alla cabina avveniva daetente dalla galleria spettatori; occorrendo
pero anche un’uscita di sicurezza per il personald,provvide molto semplicemente aprendo
una porticina nel muro che dava su Via Garibaldagplicandovi una scaletta verticale in ferro
a pioli dell'altezza di circa quattro metri, necasa per discendere sulla pubblica via.

La soffitta

Il terzo solaio, gia originariamente privo del tiato costituente il piano di calpestio,
venne rivestito inferiormente da fogli di faesitea specie di polvere di legno pressata dello
spessore di qualche millimetro e di gradevole colarrone.

Una piccola botola, realizzata all’interno delldice di proiezione, consentiva di
accedere alla soprastante soffitta, che era ptsgi@icorrere, facendo gli equilibristi da una
trave all'altra, fino a raggiungere la fessuragtdfitto che si trovava in aderenza alla parete
occupata dallo schermo. Tale fessura, oltre a fende sfiato per tutta la sala, era utilizzata di
tanto in tanto per farvi calare la pubblicita denfdi prossima proiezione, formata da grandi
lettere in legno colorato che andavano a staglcansiro lo schermo per tutta la sua larghezza.

Superfluo far notare che il temerario attraversati®lla soffitta, che avanzava poggiando
abilmente i piedi sulle travi del solaio, non doaessolutamente perdere I'equilibrio, pena una
rovinosa caduta fino al pianoterra, considerattéasa portata della soffittatura in faesite.

Col passare degli anni (e... con estrema incurial)dascritto sottotetto vennero
depositati gli oggetti pit disparati ma tutti infismabilissimi: montagne di vecchi manifesti dei
film, spezzoni di pellicola inutilizzati, sedie tet ecc..., il ché contribuira non poco, come
vedremo, al rogo finale dell'intera struttura.

A questo punto rimaneva da costruire soltantoddasdi accesso alla galleria. Per la
bisogna risulto sufficiente erigere un piccolo aodd fabbrica sporgente da quello principale, a
confine con la pubblica via. A questo scopo fuzg#dto un grosso pilastro, gia esistente e nato
per tutt’altro scopo, in linea teorica non attaatenere grandi carichi: tale manufatto formo
I'angolo portante dell’intero ampliamento, scalanpoesa, anch’essa in legno come tutti gli altri
“orizzontamenti”.

Ancora una volta la teoria venne spudoratamenteréda e poi smentita dalla pratica: il



pilastro avrebbe infatti superato ogni prova, coesprle fiamme che interessarono l'intero
edificio, uscendone indenne, tanto che esso cantien alcuni decenni a sostenere il cancello di
accesso alla proprieta! Nel sottoscala venne rtedeaebiglietteria del cinema.

Nella parete di fondo della sala, dove era stattallato lo schermo, esisteva una canna
fumaria: I'ideale per ricavarvi una piccola nicclipiazzarvi I'altoparlante, che restd nascosto
dalla tela dello schermo dando I'impressione chelze uscisse proprio direttamente dalle
stesse immagini dei protagonisti. La canna sercheiper farvi passare i cavi di collegamento
con la cabina di proiezione.

Inutile ribadire che tutte le opere descritte venmealizzate senza progetto alcuno, senza
alcuna verifica di stabilitd ma solo fidando nebbsenso e nella iniziativa di bravi artigiani
presenti in loco.

Arredo e acustica

E ora I'arredo. Era costituito dalle tradizionadse in legno con la classica impagliatura
in uso a quei tempi, allineate 'una alle altre coampletamente libere, non esistendo alcun
modo di fissarle tra di loro o al pavimento. Si éeggiungere che, nelle serate di grandissima
affluenza di pubblico, per maggiorare la capiereliadsala si faceva ricorso alle sedie della
chiesa, chieste in prestito al Parroco e identodme tipologia, prontamente prelevate da
volonterosi giovani che le trasportavano a spal@odaverle infilate in una lunga asta di legno.
Per la loro sistemazione in sala, vista I'abitudinenantenerle libere, si provvedeva ad
awvicinarle le une alle altre fino a portarle tuateontatto tra di loro e ad occupare tutti glizipa
liberi, corridoi di passaggio compresi, senza pecaparsi minimamente della mancata sicurezza
che in tal modo veniva a crearsi nell’eventualeanglirata necessita di sgombero urgente della
sala.

Inutile anche far notare, a tale riguardo, il peldcd’incendio costituito dalla presenza di
molti elementi in legno. Da rilevare, invece, colfetevata densita di spettatori costituisse non
un inconveniente ma un motivo in piu, accettatoudt giovani e vecchi, per avvicinarsi
fisicamente e spiritualmente I'un l'altro e quiradinsentire di riprendere o migliorare quei
rapporti che la guerra aveva per lunghi anni iotéor Durante gli intervalli della proiezione, a
bella posta piuttosto prolungati, la sala era thfervasa dall’intenso e festoso brusio delle
animate conversazioni che contribuivano efficacamarcompletare il piacere della
indimenticabile serata trascorsa in lieta compagnia

La densita di spettatori apportava anche un attpoitante beneficio: per garantire una
buona acustica, le moderne sale di spettacolo dotabe di sofisticati e costosi pannelli
fonoassorbenti alle pareti e ai soffitti, tendaggyimenti in moquette ecc...; tutto questo al
“Cinema Prealpi” era validamente sostituito da un elemento cheasaltuna spesa, dava lo
stesso ottimo risultato: la folla di spettatori gremivano sia la platea che la galleria e che con
le loro persone ed i loro abiti costituivano il fivge elemento fonoassorbente che, per quei
tempi, si potesse immaginare! Lo dimostra I'ottiaszolto del “sonoro” di cui si poteva godere
durante la proiezione, favorito anche dall’asso#ilenzio che regnava in una sala colma di
spettatori affascinati, letteralmente rapiti dait®na che lo schermo stava diffondendo.



Parla il tecnico

E’ chiaro che, ad un esame anche sommario di quiesttritto, nessuna delle strutture,
delle attrezzature e degli accessori costituet@iihema Prealpi” sarebbe risultata atta a
svolgere il compito affidatole né dal punto di giskella stabilita né da quello della sicurezza in
caso di incendi o comunque nella malaugurata s#aedi evacuazione rapida del pubblico
dalla sala.

Staticamente a posto non poteva essere considlaraico perimetrale, privo com’era di
validi cordoli di irrigidimento e per giunta mandardell’'unico collegamento trasversale
demolito in partenza: muro che doveva sopportametgvole carico trasmesso dagli
“orizzontamenti” sopra descritti, soprattutto tedempresente che ci trovavamo in zona dove
sono frequenti i terremoti. Non lo erano i solaiégno, nati come struttura per casa di
abitazione e sicuramente non adatti a sopportaggiito della folla compatta che era prevista e
che nella realta si ebbe, come vedremo piu avagita sala cinema.

Assolutamente precaria risultava, in detta andéissjtuazione del solaio della “galleria”:
era una struttura destinata in origine a civildadone. In sede di trasformazione era stato tolto,
con la demolizione del muro interno come detto, deicdue fondamentali appoggi, per
sostituirlo con una struttura leggera e approssiaabme il parapetto con sottostante putrella,
che aveva tutte le sue buone caratteristiche meektacdi poter sostenere in sicurezza il carico
trasmessole dall'intera “galleria”, completa del&bina di proiezione, che vi gravava sopra.

Si e gia detto della scala di accesso alla “gallexidel corpo di fabbrica che la conteneva,
anch’essi assolutamente precari. Bisogna aggiurgereualche anno piu tardi alla muratura
portante venne arrecata un’ulteriore offesa, coeneos fossero sufficienti quelle gia arrecatele
in precedenza. Infatti, la decisione di effettyamr@iezioni estive all’aperto e la conseguente
necessita di far uscire le immagini luminose atéeso della sala comportarono la creazione di
un’ampia apertura sul muro perimetrale, con piathala superiore di sostegno costituita molto
semplicemente da una trave in legno, che non pgaé&antribuire, senza che ce ne fosse
senz’altro bisogno, a peggiorare la statica dellaatura portante.

Una nota positiva in questo pessimistico quadralata dal materiale ligneo di cui erano
costituite le varie strutture, in quanto si trastal ottimo e stagionato larice nostrano in graido d
far miracoli per quanto riguarda la sua portangaardo gli elevati carichi che doveva
sopportare ma che, di contro, costitui una formildabpericolosissima esca per I'incendio che,
alla fine, non manco di interessarlo.

Un commento a parte meriterebbero, ma é meglicotme, i servizi igienici a
disposizione del pubblico che, come si & gia dettano costituiti da un rudimentale piccolo
vano privo di apparecchi di sorta e privo di acqoaente.

In definitiva appare chiaro come non sussistesaatto le caratteristiche per rendere
almeno accettabile la sala come luogo di ritrovoi peolti spettatori che I'avrebbero
frequentata. Al contrario, sono molti gli elemectie contribuivano, assieme a quelli gia
descritti, a classificarla come la meno sicurafpegere da cinema. Nonostante tutto, la sala
assolse benissimo il proprio compito senza chedsss® mai alcun inconveniente, fornendo



sullo schermo immagini di buona qualita, assolutamerive di tremolii e molto brillanti e
nitide e con un’acustica anch’essa perfetta, passelutamente casuale in quanto non si erano
fatto alcuno studio particolare né si erano adatatorgimenti speciali.

Purtroppo la dimostrazione dell’intrinseca predarigell'insieme sarebbe stata piu avanti
documentata da un furioso incendio che, fortunatéen@vverra in condizioni tali da non
arrecare danno ad alcuno, come vedremo piu axedremo anche la morale che se ne potra
trarre.

Il personale del cinema

La descrizione dei passatempi cui si dedicavadeagitu di quei tempi, fatta in altre
pagine di questo libro, fornisce una chiara iddav@io cui attingeva.ivio, il gestore del
cinema, per il necessario personale da adibiresalaconduzione.

L'impegno piu gravoso e delicato era senza duldlornpito di operatore della
macchina da proiezione. Anche tale compito, sedude il periodo iniziale nel quale I'addetto
eraSecondoun anziano ed esperto elettricista che ha insegh@iestiere ai suoi sostituti per
tutto il periodo successivo, era assolto da gimsinii che lo facevano con molto entusiasmo.
Si trattava in realta di un continuo avvicendamdyaisato sulla grande offerta di ragazzi
disposti a farlo per qualche soldo ma soprattugtd’gimportanza” rappresentata dalla
funzione di operatore di macchina ed infine pgrdasibilita di vedere gratis i film.

Lascio immaginare quali fossero le garanzie cheyaobffrire questa categoria di
lavoratori, rappresentata da giovani che di pumtoianco venivano distratti dai loro normali
passatempi per essere adibiti, senza alcuna regidaunzione o assicurazione, alla mansione
tanto impegnativa di gestire il proiettore e digggme tutti i necessari preparativi per la
proiezione del film.

Sarebbero state soltanto la buona volonta, l'igietiza e, diciamolo pure, una buona
dose di fortuna, a far si che le cose andasserpredmene.

L'arrivo della pellicola

Le pellicole venivano scelte presso le varie casmlidggio di film nazionali ed esteri in
Via Trieste a Padova, una via quasi interamentapata da queste case. Da li, tramite ferrovia,
giungevano alla vicina stazione di Fener (la stoBtazione diAlano Fener Valdobbiadeng”
qualche giorno prima di quello di utilizzazioner Rérasporto il film era suddiviso in un
numero variabile di piccoli rotoli contenuti in aminimo di sei rotonde scatole metalliche (le
cosiddette'pizze”) per quelli di minor durata e un massimo di didyolta dieci e raramente
dodici, per gli altri. Il tutto racchiuso in unassa di legno delle dimensioni di circa 60 x 60 x
60 centimetri.

Per meglio comprendere come avveniva il traspagtia ghellicola dalla stazione
ferroviaria di Fener a Quero, occorre menzionareta passione che, al tempo della nostra
storia, dominava la vita della gioventu maschiie¢ da motocicletta.

Al momento di andare alla stazione per prelevapelicole, tra i giovani candidati ad
effettuare il breve viaggio si scatenava una vareopria competizione: in cambio del piccolo



servizio, era offerto il tanto desiderato girettias“Lambretta”, appositamente presa a
noleggio dal garage @uilio per il trasporto della cassa del film legata atgmacchi dello
piccolo scooter. Naturalmente non era raro chenditore della “competizione”, al quale era
stato affidato I'incarico di prelevare le pellica@#a stazione, “allungasse” alquanto il giro in
“Lambretta”, per divertirsi e per farsi notare alla guida deltooter anche nei paesi vicini: una
soddisfazione e uno sfogo piu che legittimi e ammeiate perdonati.

Ricordo che alla stazione di Fener eravamo aui@tiiazprelevare anche i film destinati
ad un cinema ben piu importante del nostro, quil\daldobbiadene, a condizione che fossero
tassativamente restituiti in tempo per la consedrénema di Valdobbiadene: i film, infatti,
arrivavano normalmente da Padova parecchi giommgpdella data di uso e rimanevano li
inutilizzati per parecchio tempo. Questi film erarm@malmente destinati alle proiezioni
infrasettimanali, nei giorni di minore affluenziepdibblico al cinema, in aggiunta a quelli di
normale programmazione; la loro proiezione noressblutamente prevista ma ben annunciata
dai dischi di musica leggera che venivano sempoeauprima della proiezione e che facevano
accorrere gli spettatori pit assidui del cinemaalg senza sapersene spiegare la ragione, sSi
erano accorti che in queste proiezioni infrasettiaia stranamente, si proiettavano film ancora
piu belli di quelli festivil

A quei tempi il cinema, oltre che una passioneuerattimo sistema per rilassarsi e
trascorrere serenamente una serata in sana allégnenticando per qualche ora gli affanni e le
preoccupazioni che in quegli anni riguardavano lerobdi vitale importanza: primo fra tutti il
lavoro, che mancava quasi totalmente... Eravamo arloatani da quel grande cambiamento
che in seguito sarebbe stato imposto alla nostiatsodall'imperversare dei mass-media, che
non ci danno tregua e ci propinano in continuazen&nimenti artefatti ed enfatizzati, per
quanto insignificanti. | moderni mezzi di comuniae, primi fra tutti i giornali e la
Televisione, pieni zeppi di notizie scandalistidtienute amplificando senza ritegno alcuno gli
avvenimenti realmente accaduti, mancano dellaflomeione principale che dovrebbe essere
quella di diffondere cultura e vera conoscenza!

Il montaggio del film

Come i film venivano scaricati dalthambretta” e consegnati all’addetto di turno alla
macchina da proiezione, aveva luogo un procedimaiitgpparenza poco importante ma, nella
realta, essenziale: bisognava provvedere al riguweinto della pellicola per mezzo di un
particolare dispositivo consistente in due perng dei quali munito di manovella per la
rotazione, nei quali si inserivano due bobine pasferire la pellicola stessa dall’'una all’altra,
naturalmente a mano.

Normalmente le sale cinematografiche sono dotap@idinacchine da proiezione per cui
la visione del film, anche se composto da moltépdiwli di pellicola, avviene senza soluzione
di continuita grazie all'avvicendamento automatietie macchine che si alternano I'una
all'altra senza che lo spettatore nemmeno se regacA Quero, invece, disponevamo di
un’unica macchina da proiezione, che imponeva it gare assieme, uno di seguito all’altro,
tutti i rotoli che componevano un intero “tempo’l @, al fine di consentirne la proiezione



senza dover ricorrere ad interruzioni per il cand®tia bobina.

L’operazione da fare era quindi duplice: da un &ilulare tra di loro le varie parti di uno
stesso “tempo” e riavvolgerle in un’unica bobinall'dltro verificare la consistenza della
pellicola e provvedere alla riparazione degli imaatili guasti e delle abrasioni in modo da
evitare nella maniera piu assoluta la rottura dedliiicola durante la proiezione, rottura dalla
quale, oltre ai disagi arrecati allo spettatoregisiaero potuti derivare pericolosi incendi, perché
anche una minima particella di celluloide che fagsmasta per qualche secondo davanti al
raggio luminoso avrebbe scatenato un incendio!

Un’altra caratteristica che contraddistingue lenmali sale cinematografiche é la qualita
della pellicola che, essendo di recente costitugisnpresenta in ottimo stato e soprattutto priva
di lesioni di sorta. Ben diverso il caso del nos€mema Prealpi”. Qui eravamo in presenza di
pellicole per lo pit molto vecchie e piene di rotte di piccole abrasioni per cui, dovendo
durante la proiezione compiere un percorso irtosticoli, di passaggi da un rullo all’altro e di
curve anche molto strette, erano soggette al derate le piccole abrasioni si ingrandissero
fino a portare alla rottura totale del nastro.

Il lavoro preparatorio da fare, lungo ed importssitno, aveva il seguente svolgimento.
Ogni spezzone del film, utilizzando I'apparecchiatmanuale di riavvolgimento, veniva
inserito nella bobina smontabile per trasferirlianbobina definitiva di proiezione.
L’operazione non era cosi facile come sembra petahgnte I'avvolgimento la pellicola
doveva scorrere lentamente con i bordi stretfptidice e indice della mano sinistra in modo da
poterne percepire il benché minimo strappo od dfaga. Al suo sopraggiungere la rotazione
della manovella doveva essere sospesa per dar dliagicognizione della pellicola,
scrostatura della emulsione superficiale costiwiémhmagine e riparazione del guasto
mediante sovrapposizione ed incollatura con acedbnra piccola porzione di pellicola
recuperata da vecchi film inutilizzati. In questodn, oltre a provvedere al restauro delle
rotture, si doveva ricostruire, ove danneggiatiia ia dentellatura laterale in modo che fosse
assicurato il trascinamento dell'intero film semzi@alci da parte delle ruote dentate della
macchina.

La pellicola revisionata e restaurata a doverduyita la sua lunghezza, che andava da un
minimo di ben tremila metri fino a raggiungere peare i seimila, avvolta nella bobina
definitiva, era finalmente pronta per la proiezioha revisione, se effettuata con la massima
cura, garantiva, con grande soddisfazione findlsw® artefice, che tutte le successive
proiezioni avessero luogo senza rotture del nastygindi senza interruzioni dello spettacolo.
Viceversa, in caso di rottura della pellicola, ®ltr dover arrestate rapidamente la macchina e
prestare una attenta sorveglianza delle eventaaiinfie, era consuetudine provvedere
immediatamente alla riparazione della rottura amet@ne e al riavvolgimento di una parte del
film gia proiettato e la conseguente ripresa daleone, previa ripetizione dell’'ultima scena gia
vista.

Da rilevare come il film fosse restituito al nolégfgre in uno stato completamente diverso
da quello antecedente, essendo totalmente resialatd lunga, accurata ed efficace azione
descritta: azione che, evidentemente, non veniwgada da tutti i cinema che lo avevano



utilizzato in precedenza. Anche in questo, coma@edn svariate vicende della vita, la gente del
paesino di montagna in questione, povera e privati, suppliva con la propria iniziativa e
buona volonta al menefreghismo imperante di afilizaatori, magari benestanti, senza averne
nessun riconoscimento ma restando invece completamell’'ombra.

E’ il caso di dire che nemmeno“&realpi” questa tecnica in origine era usata, ma che e
stato il sottoscritto ad introdurla allorché divemesponsabile del funzionamento della
macchina, spinto com’era dall’entusiasmo per tadarico e dal desiderio di avere una
proiezione corretta.

Un’altra operazione, questa volta senza problemanal era il riavvolgimento, anch’esso
assolutamente manuale, che occorreva fare suljiim dascun passaggio in macchina per
riaverla nel giusto verso di utilizzazione perlg®ssiva proiezione.

In una strana occasione il montaggio della pelic@nne interessato da un’operazione
tutt’altro che ortodossa. Si trattava di un filmego a Feltre nel quale figurava, quale attrice
improvvisata, una ragazza che qualcuno conoscéleerte, constatato il fatto, non si poté far a
meno di “rubare” due fotogrammi della pellicolaygendo fosse avvenuta una delle casuali
rotture, per regalarli alla protagonista dell'aviveento che non finiva piu di ringraziare I'autore
del furto.

Un altro episodio, non proprio edificante, & actadwanddSecondoil vecchio
operatore, si accorse che la pellicola da proe#aa in uno stato di manutenzione disastroso.
Iniziate le riparazioni e constatato che piu séagevano e piu ne risultavano di nuove da fare,
si arrabbio al punto da prendere bobine e pelliedaaraventarle fuori della porticina che dava
su Via Garibaldi, facendo far loro un volo di quattnetri con risultati facilmente immaginabili:
rottura della bobina metallica e tremendo ingarangénto della pellicola. A quel punto,
dovettero intervenire gli altri ragazzi addettegliroiezione i quali, con infinita pazienza,
provvidero a dipanare il bandolo della matassaiirea ridotta la pellicola e a riparare le
innumerevoli rotture della pellicola stessa e detidina metallica, .giusto in tempo per la
proiezione!

La cabina di proiezione

Si é gia detto che la parte centrale della “gallead primo piano delCinema Prealpi”
era occupata dalla cabina di proiezione. Si tratdiwun vano molto importante per la funzione
che era destinato a svolgere e che, data la stieghee funzione, richiedeva determinate
caratteristiche.

Innanzitutto, ad evitare che la testa degli spaitabtesse interferire con la proiezione,
era necessario sopraelevare la quota del suo patdmeulla di piu facile, viste le premesse:
era bastato gettare, al di sopra del pavimentegnd della galleria, una grossa soletta in
calcestruzzo. Chiaramente si trattava di un caratevole che andava ad aggiungersi a tutto il
resto che gia gravava su un solaio in legno sosigalla fin fine, da un parapetto anch’esso in
legno. Problemi? Nessuno!

Ed ecco la consistenza definitiva della cabina.iraiccolo vano quadrato con lato di
circa due metri e mezzo. Confinava a Nord con l®aribaldi tramite il muro perimetrale nel
quale era ricavata la porticina di sicurezza. Dgtidicina, chiusa da uno sportello in lamiera di



ferro, era munita di una scala esterna a piolih@ssa di ferro, infissa nel muro che dava sulla
via stessa.

E’ facilmente comprensibile come la facciata estetell'edificio, cosi modificata,
presentasse un aspetto tutt'altro che decoros@ga@ndo prospiciente su una via centrale come
la Via Garibaldi. Balza quindi agli occhi la proftentrasformazione che ha subito la societa nel
periodo relativamente breve che intercorre tradégpdella nostra storia e quello attuale.
Bastera dire che allora una qualsiasi opera etil@@n solo tollerata ma addirittura
caldeggiata, in quanto fonte di lavoro per I'ablkeme e brava manodopera locale; attualmente,
al contrario, un qualsiasi lavoro edilizio é redffidle da una moltitudine di regole spesso
inadeguate per i luoghi di cui si discute, mentogdre un bravo muratore diventa sempre piu
difficile.

Molto meglio sarebbe se si fosse oggi un po’ piketanti, almeno nell'’esecuzione di
lavori di scarsa importanza e, nei tempi andafpssero imposte almeno le regole fondamentali
per evitare I'esecuzione di opere che costituivam@ericolo per la pubblica incolumita o che
danneggiavano irrimediabilmente, come in effeicéaduto in molte occasioni a Quero,
I'assetto generale del paese.

Gli altri tre lati della cabina di proiezione ssgrivano nel bel mezzo della “galleria”, cui
era collegata tramite la porta di accesso prineiddi questa porta non poteva assolutamente
essere aperta durante la proiezione, prima di pgitohé impedita dalla presenza degli spettatori
e, in secondo luogo, perché cid sarebbe stato tihmetevole disturbo per 'immissione nella
“galleria” della luce e dei rumori della macchiragtoiezione.

L'accesso alla cabina, durante gli spettacoli pemrdanto realizzato esclusivamente
tramite la scaletta verticale a pioli di Via Gatdbama questo non costituiva affatto un
problema, vista la giovanissima eta degli addedttiiguali una salita di quel genere non era che
un piacevole diversivo se non addirittura un modofprsi notare dalle ragazze che accedevano
al cinema.

La porticina in ferro su Via Garibaldi, in pratisampre aperta per la necessaria
ventilazione del locale, costituiva anche motiv@joglio per i giovani addetti ad un compito
cosi importante come era I'operatore di macchimatti, era proprio da tale porticina che essi
stavano sempre affacciati, sia prima della promezidel film quando il loro compito consisteva
nel far suonare i dischi di musica leggera, siadig la proiezione vera e propria, per vedere e
farsi vedere dalle persone che arrivavano.

Come descrivere lo stato d’animo di quei momentiffolvane, sporgendosi dalla
porticina quando vedeva passare la ragazza sudla gueva puntato gli occhi, pensava tra sé e
sé e, indirettamente, lo dava a capiEco: tu, bella ragazza, vai a vedere un bellissifiim e
ti divertirai tantissimo; ma pensa che sono io atdiautto questo! Sono io che ho montato la
pellicola, che te la proietto sullo schermo regalane luminosita e sonoro!”.

Queste erano le gioie dei giovani in quegli anitiegche farebbero ora sorridere ma che
per il tempo in cui si svolgeva la nostra storjgpr@sentavano invece quanto di meglio
I'ambiente offrisse e tale da giustificare un lavepsi impegnativo ed economicamente non
ricompensato!



| mezzi tecnici

Anche le apparecchiature utilizzate, come tuttesto, erano straordinarie e alquanto
“particolari”. Gli impianti di riproduzione sonoi@ggi correntemente usati consistono in
sofisticate apparecchiature dotate, tra I'altrdyrdiccetto di lettura delle tracce del disco
estremamente leggero e con minuscola testina épuntmetallo speciale di lunga durata, il
tutto atto a sfiorare il solco dei dischi senzaatgvi alcun danno. Allora si aveva a che fare,
invece, con un grammofono meccanico, un tempo funazite a manovella e mediante la
classica tromba di amplificazione del suono pramd# un diaframma mosso direttamente da
una puntina, di tipo intercambiabile, che strisaiael solco del disco.

I grammofono defCinema Prealpi” era stato artigianalmente trasformato per
funzionare elettricamente collegato con I'amplifiza della macchina da proiezione e quindi
con l'altoparlante. Allo scopo la testina sensibliégd grammofono era stata sostituita con un
pick-up magnetico anch’esso funzionante mediantgima intercambiabile in acciaio, in pratica
una specie di spillo della lunghezza di circa umticgetro che, in teoria, si sarebbe dovuto
cambiare ognigualvolta veniva sostituito il dis@ascoltare.

A questo riguardo occorre raccontare un episodioifstativo. Secondpl’anziano
esperto nel funzionamento della macchina da pmeziche praticamente é stato il maestro di
tutti gli altri, nel consegnare assieme al resicharil giradischi, diede queste testuali
raccomandazioni (che si raccontava avesse a stainglarato da un vecchio film c@arlo
Campaninj: “Questo ¢ il giradischi e queste sono le puntineickmbio. Dicono che bisogna
cambiare la puntina ad ogni disco che si suonaxda la cambio mai ed essa suona sempre!”

Ma torniamo all'interessante descrizione delleftnanazioni apportate al nostro
grammofono. Il nuovo pick-up era applicato allaymiparte della tromba di amplificazione del
suono, costituita da due grosse e snodabili tubagigve in lamierino di ottone che venivano a
formare il braccio di lettura del disco. La rimateeparte della tromba, o meglio il trombone in
lamierino orientabile verso I'uditorio, era statorénato in quanto inutile perché il suono
doveva invece essere emesso dall’altoparlante.

A questo punto si era dovuto sostituire, con urapiene tutt'altro che facile considerata
la notevole differenza tra i due oggetti, anchradkore a molla, di cui era in origine dotato il
grammofono, con un motorino elettrico che ne asag&se la rotazione senza bisogno di
continue ricariche manuali. Un buon elettricistaco@nico aveva provveduto alla bisogna
costruendo al tornio le pulegge necessarie affilatiéco, mosso da una piccola cinghia in
gomma, girasse alla velocita allora di rito e @ogettantotto giri al minuto.

In realta le pulegge, vista l'incertezza nel rigtdtfinale, erano state prudenzialmente
dimensionate per avere una velocita leggermentersup a quella richiesta, visto che il
grammofono era gia dotato di un dispositivo di tegimne costruito per il motore a molla la cui
potenza era continuamente variabile in base atlaaceesidua: tale regolatore consisteva in un
grande giroscopio che, in virtu della forza ceng#, ad ogni eccesso di velocita provocava un
aumento di diametro andando a strisciare su unsitpguattino atto a riportare la velocita stessa
entro valori accettabili.



Questo regolatore, in origine realizzato per il aneta molla, avrebbe giovato anche con
il nuovo motore elettrico. Considerato poi chedaipione del pattino era regolabile tramite una
levetta, era stato abbastanza agevole determitepusizione definitiva ascoltando alcuni
dischi di musiche note e provando ad accelerardimiuire la velocita di rotazione fino ad
ottenere, per successivi tentativi, la velocita, etiorecchio attento di alcuni “esperti”
ascoltatori, era ritenuta ottimale.

A questo punto la trasformazione dell’attrezzoeapleta e I'antiquato grammofono
risultava modernizzato fino ad ottenere un rivadnzrio, per quel periodo, giradischi in grado
di funzionare senza bisogno di continua ricaricauade e con suono riprodotto tramite
altoparlante.

In realta il vecchio giradischi era un monumenggparecchio dotato di braccetto e
testina di lettura pesantissimi, mosso da un mudogiettrico avente una velocita eccessiva ma
costantemente frenata da un vistoso giroscopiogip@ta, la puntina veniva cambiata molto di
rado. Il risultato pratico era il rapido deteriommo dei dischi che finivano tutti per essere
caratterizzati da un fastidioso rumore di fondoahe, nonostante tutto, erano in grado di
svolgere benissimo il compito di provocare un istefruscio normalmente coperto dalla
musica ma comungue atto ad avvertire la genteimdelinente inizio degli spettacoli.

Da aggiungere la descrizione dell'ultima attrezeatliamplificatore. Si trattava di un
“Allocchio Bacchini” a valvole termoioniche che nulla aveva a che v&den i moderni
circuiti a schede elettroniche. Aveva pero il poegji un sonoro perfetto e di non presentare
alcun problema in caso di guasti: era sufficieoituire la valvola esaurita con altra identica e
allora facilmente reperibile in commercio.

Anche gli altoparlanti che diffondevano il sononosiala o nel cortile all'aperto erano dei
monumentali apparecchi dotati di propria alimerdagielettrica a valvole termoioniche ma in
grado, come gli altri componenti elettromeccarndcigare un risultato perfetto. Unico
problema, dato dal notevole peso, era il traspalitaperto per le proiezioni estive durante le
serate di bel tempo e I'urgente ricovero all’adaiin caso di sopravvenuta pioggia.

Il proiettore

La macchina da proiezione era una straordina@d#lpea moderna,Cinemeccanica
Victoria IV-B” ma, per I'eterna esigenza di economizzare nelsespera priva di tutti quegli
accessori di automatizzazione del funzionamentcsthetevano sostituire con operazioni
manuali.

Ad esempio, una delle funzioni basilari per la pridne quale era la creazione del
fascio luminoso veniva attuata con una procedurgutte particolare. Essa era normalmente
svolta da una coppia di carboni, i famosi “carbaoii¢iciascuno della lunghezza di una trentina
di centimetri, vicini e contrapposti I'uno all’adtrtra i quali si veniva a formare un arco
voltaico fonte di luce intensissima.

| carboni, alimentati dalla corrente prodotta gialppo convertitore, erano destinati a
consumarsi rapidamente per cui era necessariaamigea azione di avvicinamento, che
normalmente veniva svolta da un’apposita apparatats automatica. Non cosi nella cabina



di Quero in quanto, trattandosi appunto di un’opienge ritenuta superflua (quanta
faciloneria...!), doveva essere fatta totalmente aoha

Ed eccone la modalita. Innanzitutto, nella lamjgvateriore della lanterna dove aveva
luogo la combustione dell’arco voltaico era statatipato un forellino del diametro di circa un
millimetro, attraverso il quale la fortissima ludell’arco voltaico veniva proiettata molto
nitidamente sul muro della cabina, dove due tadchigerimento opportunamente disegnate
con colore nero fornivano il necessario risconttoperatore di turno, osservando
frequentemente le tacche, doveva continuamentamjotel verso opportuno, le apposite
manopole per avvicinare tra di loro i due elettrgpdovvedendo nel contempo a posizionarli
esattamente nel fuoco dello specchio posteriotattd sulla base, appunto, delle citate tacche
di riferimento.

Non era ammessa alcuna distrazione, pena lo spegtordell’arco e gli immediati, e per
la verita non rari, fischi che provenivano dagktatori al mancare della proiezione, sostituita
dal buio pesto in cui piombava la sala.

Se immaginassimo oggi I'operatore di macchina eam&no sinistra costantemente in
azione sulle manopole di avanzamento dei carbtanfrente appoggiata su un piccolissimo
sportellino vetrato attraverso il quale poter vedarproiezione del film e seguirne 'andamento
e controllarne le vicissitudini, ...la figura di qurlrioso personaggio ci apparirebbe veramente
comica! Ma questa era allora la reale situaziohé@ieema Prealpi”!

Il “bottone rosso”

Una caratteristica da tener ben presente era laajdalla pellicola che, essendo
esclusivamente di celluloide, era inflammabilissifar evitare che prendesse fuoco era
assolutamente necessario che fosse continuamemigan essendo attraversata dalla luce
intensissima dell'arco voltaico, era sufficientealgia pur breve sosta per provocarne
'immediato incendio.

Non di rado accadeva che, per la rottura del filpeoqualche particella di pellicola
rimasta ferma, il materiale, come detto infiammiabimo, andasse a fuoco. In tale malaugurata
evenienza i mezzi a disposizione non erano cdstitaiestintori o da altre attrezzature che piu o
meno automaticamente entrassero in funzione. Laudispositivo efficace era soltanto la mano
dell'operatore. Al minimo accenno di fuoco eraattif necessario provvedere con estrema
rapidita a spegnere con le mani, ripeto con le moaei, le fiamme della pellicola, senza di ché
tutto il film sarebbe in pochi secondi andato acfuwe... subito dopo l'intero cinema!

E qui, omettendo di citare gli altri casi a me moti ma che senza dubbio si sono
verificati, vorrei foss@ ullio a testimoniare quante volte ha dovuto personaknesgguire la
descritta, velocissima, azione di spegnimento mamiella pellicola.

Oltre il “sistema manuale”, I'unica attrezzaturdiacendio esistente, se cosi si puo
chiamare, era rappresentata da un secchio piesabbia che era sempre presente in cabina.
Non era chiaro a cosa esso potesse servire; ara@cei chiarissime le nefaste conseguenze che
avrebbe prodotto I'eventuale getto di tanta sabd@osso alla macchina e a tutte quelle delicate
rotelle e rotelline in rapido movimento...

Il proiettore, per la verita, era dotato di un@ldispositivo che sarebbe intervenuto



automaticamente in caso di rottura della pellicsidrattava di un rullo che, essendo sostenuto
dalla pellicola stessa, al momento dell'eventuataura di quest’ultima sarebbe precipitato in
basso, agendo su di un interruttore che avrebbediatamente interrotto il flusso della
corrente che alimentava la macchina e accesoildilsala. Ma questa era pura teoria perché gli
incendi, semmai, avvenivano nella zona superior@rdéettore, dove si trovava il pericoloso
fascio di luce e, nella realta, I'eventuale inteteedel dispositivo sarebbe comunque stato
troppo tardivo.

Per tale emergenza ha supplito I'iniziativa di strive queste note, che provvide ad
aggiungere un “bottone rosso”, collegato direttatmexh dispositivo in questione, premendo il
guale si otteneva lo stesso effetto, cioé di cormemtimmediato arresto del proiettore
contemporaneamente allo “stop” dell’arco voltaical@accensione delle luci della sala. Si deve
riconoscere che I'applicazione del “bottone rossagtata un’ottima idea per la sicurezza di tutto
il complesso e in piu occasioni e riuscita a sa\arsituazione. Ad ogni minimo strano rumore
0 avvenimento in macchina, esso veniva prontan@etauto dall’operatore, scongiurando
istantaneamente il pericolo incombente e soprattativando I'infiammabilissima pellicola da
sicuro incendio.

L’arte del “fil de fér”

Con l'andar del tempo il proiettore, forse peuihdo lavoro fatto praticamente senza
manutenzione alcuna, comincio a presentare aldfgtiictui si sarebbe potuto ovviare tramite
una provvidenziale revisione generale. Al contragiiiche a cio venne rimediato sul posto
tramite trovate originali scaturite dall'arguzid gersonale addetto. Uno degli inconvenienti era
dato dall'insufficiente potenza del motore eletirahe non riusciva a vincere lo spunto iniziale
necessario per avviare la proiezione. Anziché pEdeve alla sostituzione del motore, si adotto
la tattica di avviare a mano la proiezione utilizaa la manovella di cui era dotato il proiettore
e che in teoria sarebbe dovuta servire esclusiveampan il posizionamento iniziale della
pellicola, a macchina ferma, nel suo percorso digblira i numerosi ingranaggi. Si trattava, in
poche parole, di far girare manualmente il tutto tade manovella fino a far raggiungere alla
macchina all'incirca la velocita di regime e solloia si dava corrente al motore, che a quel
punto era in grado di proseguire da solo nel furesioento.

Un altro difetto presente nel proiettore era I'aislita della manopola di regolazione del
quadro che, a seguito delle inevitabili vibraziprodotte durante la proiezione, tendeva a far
spostare lentamente ma con continuita verso faftanagine proiettata. Vi si rimedio
applicando alla manopola di regolazione una fasgtallica che, una volta regolato a dovere il
quadro, veniva stretta col cacciavite, bloccandalimodo il movimento della manopola stessa.

A causa di questa fascetta nasceva allora un pnabiette le volte che iniziava la
proiezione, in quanto il primo quadro doveva comugngssere regolato con un’operazione resa
impossibile dalla nuova situazione a quadro fisgswhe questo problema venne risolto
brillantemente, provvedendo ad incollare nellagariziale del film una coda di pellicola di
lunghezza prestabilita che consentiva di partinepse con il quadro perfettamente centrato. In
tal modo si raggiungeva un duplice risultato: eeita regolazione, e quindi di dover allentare



ogni volta la fascetta della manopola di regolagjanal tempo stesso migliorare la proiezione
in quanto I'immagine, sin dall'inizio, partiva aagro perfettamente centrato.

La procedura di avvio

Da quanto precede si capisce come I'operazionewvith @ella proiezione non fosse
semplicissima. Innanzitutto c’era una lunga tiateta imparare a memoria, che bisognava
obbligatoriamente mettere in atto per verificareisestata effettivamente portata a termine una
lunga serie di operazioni preventive importantigsifa sistemazione del quadro, il regolare
aggancio della pellicola che ne garantisse il tr@snento ed il riavvolgimento nella bobina
inferiore, la regolarita del percorso della pellicattraverso i vari ingranaggi, la presenza di
ricci di dimensioni adatte per compensare la trezia scatti della pellicola, 'accensione e
regolazione dei carboni, ecc...

Messo in moto il gruppo convertitore, acceso I'aroltaico e regolata la posizione dei
carboni, occorreva portare la macchina alla giustacita operando manualmente sulla
manovella, quindi dare corrente al motore ed infipegnere gradualmente la luce della sala
agendo sull’apposita resistenza “ex ferro da sticoie vedremo piu avanti. Aperto lo sportello
davanti all'obiettivo e regolato il volume del ssopaveva finalmente inizio la proiezione che
continuava da sola con un ticchettio dato dallacerdi malta”, cioé da quel particolarissimo
dispositivo che faceva avanzare la pellicola atisicainodo da far sostare ogni immagine nella
finestrella illuminata per il tempo necessarioraffié la stessa venisse fissata nella retina degli
spettatori e desse cosi I'esatta sensazione dehmato.

Ne risultava un suono continuo e monotono, intesrdé un rumore istantaneo ma
assordante prodotto dal passaggio delle giunziiinip meno frequenti a seconda delle condizioni
in cui si trovava la pellicola, cui corrispondevapoco piacevole balzo verso l'alto dellimmagine
dello schermo ed una altrettanto poco piacevoliaziane brusca del sonoro.

Si deve dire che per i film importanti la proiezéo@ra buona ma per certe pellicole che
venivano scelte quale riempitivo di giornate moleegiunzioni si succedevano quasi senza
interruzione e, nonostante I'accurato restauro fatsede di riavvolgimento della pellicola, ne
risultava una visione ed un sonoro veramente stiaden

Qualche considerazione...

Concludo I'argomento “macchina da proiezione” ripado alcune considerazioni fatte
nel periodo in cui ero io I'addetto alla sua corndoe e che mantengo ancora vive nella
memoaria in quanto € su di esse che si € conforamtamportante parte della mia vita. Se da
un lato ero allora molto soddisfatto per i tanpietsi positivi insiti in tale impegno e che
condividevo con i colleghi che mi avevano precedd#dl’'altro provavo una netta sensazione
di ripulsa per I'operazione di regolazione manwidecarboni e, ancora di piu per
I'avviamento, anch’esso manuale, della macchirtanato facendo girare vorticosamente la
manovella.

Nel compiere quest'ultima operazione mi sembragaifoo tornati indietro con gli anni
al tempo delle prime riprese cinematografiche relié I'operatore non aveva altra scelta che far
girare la macchina da presa a mano, curando dirimeple una velocita di rotazione ottimale ma



riuscendoci soltanto in modo molto approssimatigat’e vero che poi, nelle proiezioni,
anch’esse col proiettore azionato a mano, i peggirsh movevano a scatti e piu velocemente
del normale.

Nella mia mente il compiere a mano tali operazisogtituendo alla macchina la persona,
significava negare il progresso e quindi chiuderpdrte al sempre maggior benessere che ne
derivava.

Questa modo di pensare mi avrebbe accompagnatotfzela vita, spingendomi ad
utilizzare nel lavoro, nel divertimento e, piu geximente, in tutta la mia attivita, ovviamente
con i limiti imposti dalle possibilita obiettive dmomento, ogni nuova risorsa tecnologica
disponibile, fino ad indurmi, ultima decisione irdme di tempo, ad un uso intenso della piu
importante risorsa degli ultimi decenni: il “comptt Avendo compreso fin dal loro primo
apparire I'importanza della nuova tecnologia, dgllale percepii subito che sarebbe derivata
una vera e propria positiva rivoluzione, possoraffee con orgoglio di aver utilizzato i
“personal computer” fin dal loro nascere, seguerdmsso passo la rapidissima evoluzione.

Nell'era attuale non esiste attivita che non siadizionata ed enormemente facilitata
dall'impiego dell'elaboratore mentre Internet, tasanch’esso sulla sua grande diffusione, ha
aperto un’importantissima porta sul mondo interéaito di conoscenza, di comunicazione e di
trasmissione dati. lo stesso per scrivere queggeusm un “palmare”, cioe un computer delle
dimensioni del palmo di una mano, che mi consenteetnorizzare immediatamente le idee
che mi frullano nella mente. Una volta tornato sacal lavoro fatto viene automaticamente
scaricato nel computer da tavolo dove risulta prenpassare attraverso le successive fasi di
correzione e stampa. | vantaggi sono evidentilifadi scrittura, di correzione, di stampa, di
archiviazione e, grazie al “palmare”, recupero ditiiempi morti come le attese del proprio
turno nei vari uffici, periodi di insonnia, periodi degenza in ospedale, ecc...

Per gquanto riguarda Internet, oltre a farne undgarso per soddisfare le mie esigenze le
piu disparate, ho anche creato due siti, nel pdeiaquali bttp://altratecnica.3000.jtho
raccolto e messo a disposizione di tutti alcuneesjgerienze, che giudico importanti, nel campo
specifico della mia attivita professionale; nelfalsito, che ho creato di recente,
(http://altratecnicabis.3000.)jt mi sono invece shizzarrito a raccontare ideesggkrienze di
vario genere che penso possano destare curiositdeeesse per i “visitatori”. Tra I'altro vi
figura anche il presente racconto, completo di glitillegati in bianco nero e a colori e
soprattutto degli aggiornamenti che i lettori vawma suggerirmi oppure che emergeranno in
futuro dalla mia memoria

Il percorso della pellicola

La pellicola, dal momento in cui iniziava ad usaadla bobina superiore fino a quando
rientrava in quella di deposito inferiore, doporas@mpletato il suo ciclo attivo e cioe aver
fornito quellimmagine e quel sonoro che costitmgal film, compiva un percorso assai vario
ed interessante per le varie funzioni che vi vemivavolte.

La bobina superiore, con la sua notevole massapaot@ava che girare con velocita
costante: la pellicola iniziava quindi il suo pesmtrascinata da una ruota dentata a velocita
fissa. Subito dopo la pellicola doveva passare mtaed una finestrella dove era attraversata dal



raggio luminoso, generato dall’arco voltaico, cleepnoiettava I'immagine sullo schermo.

Davanti a questa finestrella la pellicola dovevarerare a scatti, restando assolutamente
ferma per una frazione di secondo necessaria hffititnmagine del fotogramma si fissasse
nella retina degli spettatori. Ecco quindi la “ceati malta”, cioe un ingranaggio particolare che
conferiva detto moto del tutto speciale alla pelic Piu avanti aveva luogo la lettura della
colonna sonora e qui era necessario che la sueitéelornasse ad essere costante, pena la
distorsione del suono.

Si trattava di tre modi di avanzare, realizzatidpida successione, che non avrebbero
potuto convivere tra di loro se non fosse statd’peistenza di due artifici atti a compensarne le
differenze. La finestrina luminosa era, infattiepeduta e seguita da due ricci, cioé da due curve
a novanta gradi della pellicola, nelle quali lalipela stessa era sovrabbondante rispetto al
percorso e quindi libera di assorbire la variabitiel'estensione in lunghezza data dalla marcia
a scatti e dalla marcia a velocita costante chpetiivamente. la precedeva e la seguiva.

Dal tutto, come fossero delle piccole casse arnmeniproveniva un caratteristico e
continuo ticchettio, tollerabile quando la pelle@ra perfetta nella sua costituzione ma che
diventava assordante al passaggio di giunziomarazioni della pellicola.

Subito dopo il riccio inferiore aveva luogo la vitezione del suono. Come ben noto, il
sonoro di un film é derivato dalla lettura fattaudrasegmento luminoso sulla colonna sonora,
cioé su una striscietta laterale di pellicola dilghezza di circa due millimetri. Per avere una
corretta riproduzione del suono non era sufficidéateerfetta messa a fuoco del segmento
lettore sulla superficie della pellicola, che seaeva agevolmente regolando di quando in
guando I'apposito piccolo obiettivo posto davaiia &ampada di eccitazione, ma doveva essere
soprattutto garantito che la pellicola scorresseqn velocita assolutamente uniforme. La
condizione, nella macchina in argomento, era séattisfacendo passare la pellicola su un
grosso rullo che, con la sua grande massa, riuaciassorbire totalmente tutte le vibrazioni
che le provenivano dal precedente moto a scastiidho risultante era, pertanto, perfetto.

Subito a valle del lettore del sonoro la pellicetsteneva, in un suo tratto orizzontale, il
rullo di sicurezza, di cui abbiamo gia parlato, aheaso di rottura della pellicola sarebbe
precipitato in basso chiudendo, a titolo pruderzilcircuito d’alimentazione dell’arco voltaico e
dello stesso proiettore. Si trattava di un dispasiteclamizzato come il toccasana di sicurezza e
quindi da noi aggiunto in un secondo tempo allaghen@ con la speranza di aver risolto gran
parte dei problemi relativi agli incendi della cadlide: nella realta, la sua funzione era assabpoc
utile perché I'incendio della pellicola aveva nofmente origine nella parte alta del proiettore,
con la quale il rullo non aveva nulla a che vedere.

Concluso il complicato percorso, la pellicola svageva nella bobina inferiore dove,
ovviamente, essa veniva a trovarsi capovolta fisgtsenso della proiezione per cui, per
essere proiettata di nuovo, doveva essere nuovariamavolta.

Un difetto? Visto e riparato!

Un difetto che si ebbe a verificare, proprio duedatproiezione di un importante film, fu
l'improvvisa apparizione sullo schermo di strisesticali che si sovrapponevano alle immagini
del film. Panico del gestore, che pensava si feeséicato qualche grosso guasto alla



macchina, e pronto rimedio ancora una volta troirmtoco e senza bisogno di interventi di
specialisti della materia.

Si poté scoprire, infatti, che I'inconveniente davuto ad una cattiva sincronizzazione
del ruttore che si trova davanti alla finestrellminosa e che aveva lo scopo di intercettare
rapidissimamente I'immagine proiettata sullo schgragniqualvolta essa era in movimento. In
effetti, le immagini che dovevano giungere sullbesmo dovevano essere esclusivamente
quelle a pellicola ferma, pena la formazione dedlscritte righe verticali. Scoperta la causa, &
stato uno scherzo provvedere alla regolazioneutiiglre, in quanto si € trattato semplicemente
di far ruotare una specie di elica fino ad ottenpes tentativi successivi fatti alla presenzardi u
folto pubblico, la necessaria sincronizzazione.

La luce in sala

Le varie attrezzature installate nella cabina digaione, adattate e corrette, come si
visto, dalla fantasia dei vari operatori che nelge si sono succeduti, costituivano un vero e
proprio capolavoro di ingegno, soprattutto seesigipresente la mancanza di mezzi e 'epoca
della loro costruzione.

Tra di esse non poteva mancare un dispositivo chgemtisse, al momento dell'inizio
della proiezione, di abbassare gradualmente I'sitarelle luci di sala prima del loro
spegnimento totale. E’ questa una regola consaljger cui, oltre a dar tempo agli spettatori di
sistemarsi seduti per assistere alla proieziorizyagradualmente i loro occhi alla luce
attenuata data dalla proiezione e, in definitivanduce ad apprezzare meglio la proiezione
stessa. Si trattava quindi di una necessita sentitanunemente adottata nei cinema piu
importanti ed anche nelle rappresentazioni teatrali

A Quero vi si € provveduto, come al solito, corziative originali ed economiche, anche
se non altrettanto valide dal punto di vista dsitairezza (ma questo non rappresentava certo un
problema, visti gli altri ben piu gravi pericoli €elncombevano...).

E’ utile a questo punto ricordare come, ai temgiad@ostra storia, il primo e ancora poco
diffuso elettrodomestico delle nostre case fossétado dal ferro da stiro elettrico. Da rilevare
ancora come la riparazione del ferro elettricotata gelle nostre mamme venisse normalmente
fatta in casa da noi giovani, aprendo il ferro stes sostituendo la resistenza elettrica bruciata
con una nuova reperibile presso qualunque negornattriale elettrico. La vecchia resistenza,
costituita come quella nuova da due fogli di micagaiali era avvolto a spirale il filo che, sotto
tensione, diventava incandescente producendodssacio calore, veniva conservata perché...
“poteva sempre servire!”.

L'apparecchiatura di regolazione della luce in s&ane, infatti, realizzata fissando sopra
una base di legno una meta di una di tali resisteinzecupero, lungo le cui spire venne
sistemato un pattino scorrevole costituito da undatiissata su un listello anch’esso di legno
che poteva, nella sua corsa, interessare tuttat® gella resistenza stessa. In pratica, avevamo
realizzato un rudimentale reostato. Al momentgpeigsiere le luci di sala, si cominciava a far
scorrere, naturalmente a mano, il pattino sullstesza la quale, diventando rossa, assorbiva
progressivamente sempre piu corrente e le ludsassavano sempre piu fino a spegnersi del



tutto.

E’ vero che la resistenza, diventata incandesceagtituiva un serio pericolo di
incendio, considerata anche la presenza di tanteriai@ inflammabile, era pero sufficiente
compiere l'intera operazione di spegnimento ineamgo relativamente breve e con la dovuta
attenzione, perché non avesse a prodursi alcunveodiente serio.

Il iscaldamento della sala

L'unica fonte di calore in grado di apportare reabenefici effetti durante le fredde
serate invernali era costituita dalla stessa fiillspettatori, sempre presenti in numero eccessivo
rispetto alla capienza della sala: il riscaldameteita sala era cosi assicurato!

L’impianto fisso, infatti, era costituito da un'wa apparecchiatura, posta in prossimita
dello schermo, che non si poteva nemmeno chiamafieea legna. Si trattava del classico
bidone un tempo adibito al trasporto del petrotig@olo, cioé un contenitore circolare in sottile
lamiera del diametro di circa settanta centimeéite un metro e venti, che veniva totalmente
riempito di segatura di legno lasciando un forcticde di circa venti centimetri dove appiccare
il fuoco.

Nella segatura erano immersi dei pezzi di legngisteto che, una volta raggiunti dalle
fiamme, si facevano notare per I'improvviso ed atgato aumento del calore emesso dalla
“stufa”, pienamente percepibile e soprattutto bisibile, come vedremo. L'accensione era
facilitata da un’abbondante aspersione di alcatragpione estremamente pericolosa considerato
I'incendio che ne sarebbe potuto facilmente scatulicamino era costituito da un normale
tubo da fumo in lamierino che saliva in verticaé pirca tre metri per poi uscire all’esterno
attraversando il muro perimetrale, dopo aver cotopima deviazione di novanta gradi. La
notevole lunghezza del camino trovava la sua gicezione nella necessita di aumentare al
massimo la superficie radiante della originalissgnda.

Il fuoco durava si e no un’ora, durante la quale poteva che contribuire in minima
parte a produrre il calore necessario. Inutileifavare la pericolosita rappresentata da un
bidone arroventato posto a contatto con il publilicon locale con molte strutture e tutto
I'arredo in legno e con le sedie in legno e padliad invece caratteristica e spettacolare la
rotonda immagine rossa del coperchio, reso arratenialle fiamme, che riluceva in fondo alla
sala, appena sotto lo schermo, nella penombra gieliezione, e che giungeva quasi
all'incandescenza ogniqualvolta, oltre alla segatandava in fiamme qualcuno dei rari pezzi di
legno presenti all’interno del bidone.

Interessante anche il modo di scaldarsi escogii@i@cune anziane ed assidue
frequentatrici del cinema che assistevano allesgioni anche nei giorni nei quali, per la scarsa
affluenza del pubblico, veniva a mancare il risaalénto “naturale” di cui si & detto. Ebbene,
tali spettatrici si portavano da casa la “bottigtiell’acqua calda costituita dal classico
recipiente ovale in lamiera zincata ma talvoltanenda una vera e propria bottiglia in vetro che,
appoggiata sulle ginocchia avvolta in una copeatéetto, riusciva, assieme all’'entusiasmo per
lo spettacolo, a mitigare il freddo intenso dekcina.



La réclame dei film

Il film veniva normalmente reclamizzato mediantpasszione di manifesti e copia di
fotogrammi vari a Quero e nei paesi vicini, effataucon le proprie biciclette dalla stessa
schiera di ragazzi che costituivano il personaliettd al funzionamento della macchina da
proiezione.

Quando pero si trattava di film di un certo rilieveniva anche esposto uno striscione teso
ad una certa altezza tra il Bar Centrale e il pmispte negozio di generi alimentari, a traverso
della Via Nazionale. Per la sua realizzazione, naftente fatta in loco, si usava una striscia di
tela bianca alta circa sessanta centimetri e lgirga sei metri, sulla quale era dipinto il titalel
film a caratteri cubitali. Per la pittura del tibokérano utilizzate delle terre colorate, quellsste
che, mescolate con la calce liquida, erano normalenegsate per dipingere pareti e soffitti delle
abitazioni. La terra colorata veniva sciolta in @&gura onde rendere facile la sua cancellatura
per riutilizzare la striscia di tela alla succeasiccasione.

Lo striscione cosi compilato era esposto a metérseta per restarvi fino al lunedi
successivo, cioe fino all'ultima proiezione dehfiteclamizzato. La cosa funzionava a dovere
solo in caso di bel tempo: la pioggia, purtropp@\va il potere di sciogliere la scritta e farla
scivolare in basso con un risultato tutt'altro giecevole. Cio non rappresentava un problema
in quanto la gente del paese sapeva che, leggilbite lo striscione indicava la proiezione di un
film importante: lo scopo era quindi raggiunto!

L’ “avanspettacolo”

Un’altra attrezzatura di cui era dotato il cinensagentiva di diffondere musica tramite
un altoparlante installato su una finestra delféitse quindi direttamente sulla pubblica via
esternamente alla sala: un quarto d’ora primaidigid delle proiezioni si cominciava a
suonare dischi di musica leggera, cosi la gentpakse capiva che era imminente l'inizio dello
spettacolo. Era questa una procedura della magsipmtanza, non solo perché la pubblicita
dei film normalmente fatta lasciava a desideraresamattutto perché spesso accadeva di
improvvisare proiezioni infrasettimanali straordiegper le quali era necessario un mezzo che,
come quello citato, fosse in grado di diffonderpaese, talvolta all’'ultimo momento, la “lieta
novella”.

Si puo affermare che la vita del paese non erant@gata, come oggi accade, in funzione
dei vari orari che la contraddistinguono nei diverementi della giornata, anche perché gli
orologi erano poco diffusi, quanto piuttosto da chezzi acustici: da un lato le campane, che
avvertivano la popolazione di tutti i principaliveanimenti della comunita paesana come la
messa, |'ora del pranzo (mezzogiorno), la cen&ffe Maria” serale), i matrimoni, le nascite e
le morti ecc...; dall’altro il suono dei dischi d&€linema Prealpi”, che avvertiva del prossimo
inizio delle proiezioni cinematografiche.

Da rilevare ancora una volta quanto la vita dirallsi differenziasse da quella dell’epoca
attuale: il comportamento, le abitudini, le atti@zze a disposizione sia nel divertimento che
nel lavoro, i mezzi di trasporto e comunicazionepdche parole tutto cio che ci circondava e
condizionava il vivere di quegli anni era nettaneeditverso



dall'odierna realta.

Ai nostri giorni per poter diffondere in pubblicelth musica, occorre averne
l'autorizzazione e seguire determinate regole averscopo di far pervenire il giusto compenso
agli autori, ai cantanti e in genere a tutti colohe hanno contribuito alla produzione dei brani
musicali suonati, dei quali & necessario anchaediedenco aggiornato. Certamente le
disposizioni che determinano tali obblighi esistevgia all'epoca di cui si discorre; allora pero
si era abituati a rispettarne solo una minima par@babilmente per un tacito accordo con
I'apparato pubblico che avrebbe dovuto far appéidatte le leggi ma che, in realta, chiudeva
deliberatamente un occhio sulle infrazioni minanme quella in oggetto: i dischi, in pratica,
venivano fatti suonare in piena liberta e senzauwrvoare nulla a chicchessia né versare denaro
a qualunque titolo.

Il “Film Luce”

La proiezione del film era sempre preceduta dalweee pellicola chiamatd.a
Settimana Incom”jn cui erano descritti gli avvenimenti politici, cronaca od altro genere,
accaduti in Italia e nel mondo nell'ultima settimmaha cosa poteva essere interessante per gli
spettatori dei cinema di citta nei quali tale pri@e era presentata quasi contemporaneamente
alla data cui si riferivano gli avvenimenti stessg appariva del tutto ridicola per quelli del
cinema di Quero, dove le brevi pellicole arrivavalopo parecchi mesi dalla loro creazione e
quindi rappresentavano avvenimenti completamerngerati. Sarebbe come se il nostro abituale
telegiornale venisse trasmesso alla TV non il gistesso cui si riferisce il suo contenuto, ma
un anno dopo!

Tutto cio appare tanto piu assurdo se si tienacohé in quegli anni accadevano fatti
cosi eclatanti da non poter assolutamente essareaifj0, ancora peggio, essere travisati dai
film luce messi in circolazione troppo tardivamenftanto per fare un esempio poteva
benissimo accadere di veder presentato sullo scheéetcinema iRe Umberto Ihei suoi
impegni di corte quando tutti sapevamo che indtiimonarchia non esisteva piu a seguito di
un avvenimento cosi sensazionale come il referertheraveva da tempo sanzionato la nascita
della Repubbilica Italiana e I'esilio del Re!

Il fatto che i“Film Luce” fossero ciononostante molto graditi, fa comuncamre quale
fosse, al tempo in cui ci trovavamo con la nodinaa, la sete di notizie dei comuni cittadini del
paese.

Alla proiezione delldSettimana Incom”faceva immediatamente seguito la
presentazione del film in programma nella settinguecessiva, che consisteva in alcune delle
scene principali volte a stimolare il desideriolaepettatore per il prossimo spettacolo,
sollecitato in tal senso anche da un breve annwuadale fatto all’altoparlante di sala con il
quale, nell'intervallo tra il primo ed il secondtempo” della proiezione, veniva ripetuto il titolo
del prossimo film accompagnandolo con roboantitazi@ni del suo contenuto.

Quali film?

Soprattutto nel primo periodo, i film costituivanna vera meraviglia per la novita che
rappresentavano per il paese, per la musica amaratee attraverso i film arrivava per la prima



volta da noi e per il fatto che venivano proiettatiigliori film allora disponibili, pur con
gualche ritardo rispetto alle citta.

Ci fu ad esempio tutta la serie coyrone Powerche ebbe immenso successo,
“L'incendio di Chicago”, “Suez”, “Il Segno di Zorro”, “La Grande Pioggia”, ecc... Altre serie
di grande successo furono quelle &hirley Templela bambina prodigio, coBary Coopere
Ingrid Bergman(indimenticabile'Per chi suona la campang; e poi la serie co8onia Henie,
la sciatrice-pattrinatricéSerenata a Vallechiara'in testa a tutti. Di quest’ultimo film,
naturalmente in bianco e nero, ricordo in partimla scena del ballo coi pattini su una
superficie di ghiaccio che, per dare spettacolagita di colore nero intenso. C'e stata la serie
conFred Astairee Ginger Rogersi, bravi danzatori, quella cdaster Williams la nuotatrice. Si
trattava di tante pietre miliari della cinematogaafi quel tempo. La lista non puo essere
completa se non viene citato il miti®dia col vento”.

La gente si divertiva e andare al cinema era quasbbligo per tutti. La sala era sempre
gremita tanto da rendere estremamente difficoloastenere le orde di spettatori che
arrivavano da tutti i paesi vicini con ogni mezgoprattutto con le corriere che facevano
regolare servizio di trasporto spettatori.

La domenica pomeriggio c’era un altro mezzo assginale che gli spettatori di Segusino
usavano per raggiungere Quero a piedi: parliamtBetchét” di Segusino (nome attribuito alla
localita con chiaro riferimento alla sua funziordye la gente saliva a bordo di una speciale
barchetta che li traghettava attraverso il Pialleraamolto ricco di acqua, trasportandoli dalla
sponda segusinese a quella querese del flumeo Bpostamento del natante da una sponda
all'altra non occorrevano remi, motore, elichetocal era la stessa forte corrente del fiume a
spingere la barca e a farle attraversare velocenikPtave, ancorata con fune e carrucola ad un
cavo teso tra due spuntoni rocciosi delle due vhie. scopo era sufficiente spostare I'attacco di
detta fune dall'uno all'altro fianco della barcargi®® essa, posizionandosi a quarantacinque gradi
rispetto alla corrente ed essendo trattenuta dal clae attraversava il fiume, ottenesse la spinta
necessaria in andata o in ritorno.

Da rilevare una regola fissa, istintivamente segdélla gente in tutti i casi di
partecipazione ad un evento qualsiasi: la presginz®lte persone ne attira di nuove, mentre un
luogo di riunione deserto scoraggia anche colosashiebbero ferma intenzione di presenziare.
Allo stesso modo il gran numero di spettatori, the&lal momento dell’apertura premevano per
entrare afCinema Prealpi”, aveva come conseguenza immediata il progressmeato di
spettatori del cinema stesso.

Per quanto riguarda il genere di film, venivandtscen cura i maggiori successi del
momento, sia pure con un ritardo di alcuni megiai® alla loro prima uscita. Si aveva cura di
evitare storie piccanti o con scene “hard” per sp@ntanea convinzione che tale genere non
fosse bene accolto dalla popolazione locale, atimstio religiosa, ed inoltre per un tacito
accordo con il Parroco il quale non avrebbe coiteettie le sedie della chiesa, spesso
necessarie per la grande affluenza di pubblicassero usate anche “nella casa del diavolo”.

Ciononostante accadeva in certi casi che il filmtenesse brevi scene vagamente
“audaci” e allora, per non offendere la pubblicaafeza ma in realta provocando sonori fischi



del pubblico, I'operatore alla macchina sfocavanfiiagine rendendola quasi invisibile.
Accadde una volta che venisse dato il filbue ragazze e un marinaiqQ’una pellicola dolce,
pulita nei principi ed anche molto piacevole pelboédle scene e per la musica moderna che
conteneva ma nella quale le protagoniste speskvaab il “tip-tap” con dei corti pantaloncini.
Vista I'innocenza del contenuto, si evito, delauttcezionalmente, di manomettere in qualsiasi
modo le immagini. Ebbene il Parroco dal pulpitdalehiesa tuond‘Anche nella locale sala
cinematografica si danno spettacoli che provocanpdrdizione dei nostri giovani. Occorre
pertanto che i genitori stiano molto attenti pridiamandare i loro figli ad assistere a scene
disgustose!” Manco a dirlo, il film registrdo un enorme sucaeds pubblico!

Bisogna anche dire che i film erano molto belligh€r adatti ai tempi di cui si sta
discorrendo. Ai nostri giorni sono stati ripresiegistrati in cassette video ma il rivederli ora
costituisce una grande delusione perché essi demanchiaramente la loro eta.

Altri spettacoli al “Cinema Prealpi”

Non di rado accadeva che delle piccole compagaieale o di altri spettacoli,
chiedessero I'uso della sala per le proprie ragntagioni.

Venivano allora rapidamente montati davanti alleesmo cavalletti, tavolame ed altri
accessori del genere, normalmente usati da unklmsgresa di costruzioni edili, che
costituivano il provvisorio palcoscenico, con tadt@ipario! Era un’ulteriore prova dell’abilita
dei giovani impiegati nella gestione del cinema.

Talvolta si esibivano dei “prestigiatori” che offano all'attento pubblico le meraviglie
delle scienze occulte e i misteri di certe “ipno$iér i ragazzi del posto, sistematicamente
chiamati ad intervenire nello spettacolo, si tratavece di una delusione completa, in quanto
quei bellimbusti imbroglioni pretendevano di mettgreventivamente d’accordo con loro, per
qualche lira di regalo, affinché fingessero di esgenotizzati e facessero le cose piu assurde
che il “/mago” ordinava loro di fare durante la &al$pnosi”.

Una delle scene madri, che naturalmente strappaylaapplausi del pubblico ma che in
realta erano mistificazione ed imbroglio allo statwo, era I'ordine impartito al soggetto “scelto
a caso tra il pubblico”, ma in realta ripetutamdntiividuato in un cert®epida Pederobba, di
presentarsi al secondo spettacolo con la giacesscoiata.

Una volta accadde chéario, uno degli abituali “ipnotizzati”, non riuscisseanvincere
noi, suoi amici, della descritta amara realta.ffate noi pensavamo chdario volesse non
tanto far risaltare la mistificazione del fatto gtapiuttosto mascherare la sua debolezza di
essere succube al volere dell’ “artista”. Fu al&tipulato un particolare accordo, secondo cui, a
meta scena, egli avrebbe dovuto pronunciare usa fredialetto esattamente concordata e che
avrebbe costituito la prova di quanto da lui sagtenCosi accadde; ma il prestigiatore,
navigato imbroglione, ebbe la prontezza di assetiestutto cio, parole in dialetto comprese,
era quanto, con la trasmissione del pensieroaggha effettivamente ordinato al ragazzo di
dire!

Il cinema all’aperto



Constatata la grande affluenza di pubblico, sapttatestiva, si senti I'esigenza di
effettuare le proiezioni all'aperto, che avrebbgotuto offrire un ambiente ideale e
perennemente fresco, tali essendo le serate et@eero. A tale scopo risulto ideale un cortile
adiacente al cinema, di proprieta del sarto det@&obbatq che, molto cortesemente, accetto
di metterlo a disposizione.

In poco tempo vennero attuate le debite trasforomazilla sala e alla cabina di
proiezione al fine di creare il nuovo cinema alédp in adiacenza alla sala di proiezione
coperta. Si sarebbe trattato di un vero e propusso” per un piccolo paese come Quero: il
cinema con una sala al coperto ed una all’apeotatjgque, con la possibilita di passare
rapidamente da una performance all'altra, sempksgenruotando di pochi gradi
I'orientamento del proiettore. Una vera goduria glespettatori, che nella stagione estiva
potevano godersi la proiezione al fresco dell’'app#r portarsi velocemente all’interno, al
sopraggiungere della prima goccia di pioggia, dinaare a godersi il film al coperto!

Vennero prontamente piantati due alti pali in legramstruito il nuovo schermo con
alcune pezze di una grezza tela bianca da lenzuolte assieme, di solito arrotolate su una
lunga pertica di legno per essere alla bisogna aticttd palo a palo. Per la proiezione venne
aggiunto sotto la macchina un piedistallo in le@@guesto il materiale che regnava sovrano al
“Cinema Prealpi”) munito di perno centrale che permetteva di fartatare attorno al suo asse
per orientarla sullo schermo all’aperto.

Nella cabina di proiezione, e soprattutto nel npedmetrale della sala, vennero praticate
due aperture di dimensioni sufficienti a conseritipassaggio delle immagini, mentre una terza
apertura al piano terra costituiva la porta di asoal cortile per gli spettatori. Nessun problema
sussisteva per le sedie che, essendo completatiEmee nelle serate di proiezione all'aperto
venivano facilmente trasportate nel cortile.

Le proiezioni all'aperto aggiunsero ulteriore dttva per gli spettatori: lo spazio era
ampio, la temperatura buona, la visione e il somttini. Nel caso la proiezione del film
venisse interrotta dal maltempo, essa poteva bemsontinuare in sala, essendo allora
sufficiente fare tornare la macchina da proiezioela posizione originaria mentre ogni
spettatore provvedeva a spostarsi all'interno, agmortandosi appresso la propria sedia.

C’erano tutte le prerogative per rendere lo speltagiacevole, il ché favori un’affluenza
ancora maggiore di spettatori soddisfatti che pnosgno sempre pit numerosi da tutti i paesi
vicini. Inutile aggiungere che la proiezione eraaveente all'aperto in quanto il cortile era
un’area aperta in tutti i sensi, priva di pavimeiaae di sorta e circondata da normali case
d’abitazione.

Per le proiezioni pomeridiane festive, che dovevanoamente aver luogo nella sala al
coperto, si provvedeva a riportare tutte le selfliatarno, a girare la macchia da proiezione ed
infine a chiudere lo squarcio del muro perimetce una coperta da letto inchiodata
all'architrave di legno che lo soprastava, avenata ci non lasciar filtrare all’interno alcuna
lama della luce del giorno.

Nei giorni infrasettimanali e durante I'inverno,aquo non avevano luogo le proiezioni
all'aperto, I'arena, per cosi dire, tornava al ptove ad essere, quindi, usata come cortile di una



comune casa di abitazione, con le galline chezzalavano tranquillamente.

La “luce” per il Cinema

Nei primi anni di funzionamento d&Cinema Prealpi”, I'assorbimento di energia
elettrica da parte dei pochi artigiani di Queroleea modesto e per giunta effettuato durante le
ore diurne, mentre il maggior consumo d’energiagei@lo serale necessario per alimentare
lilluminazione elettrica di cui erano dotate gnaarte delle case d’abitazione.

L'apertura del cinema introduceva quindi un elernantovo che sconvolgeva tale stato
di cose, soprattutto a seguito della necessitaadiysre la corrente continua e a basso voltaggio
necessaria a produrre I'arco voltaico tra i carlmrehe dava origine al fascio di luce vivissima
necessario per la proiezione.

Ai nostri giorni trasformare la corrente alternatlae I'Enel fornisce a tutti i suoi utenti, in
corrente continua necessaria per gli usi particélastremamente facile, grazie ai moderni
componenti elettronici che sono indistintamenté stiitici e silenziosi. Basti pensare, ad
esempio, alle saldatrici elettriche oggi molto ask# anche tra coloro che, senza essere dei veri
professionisti, si dilettano in piccoli lavori eecbono costituite da un accessorio da collegarsi
ad una qualsiasi presa di corrente per avere, santigroblemi, la corrente continua
necessaria. Non era cosi al momento della nostria:sallora erano reperibili soltanto
complicate apparecchiature tutte regolarmente éasatmovimento di qualche loro
componente, il ché aggiungeva nuova spettacoktitarventura cinematografica che sto
raccontando.

L'apparecchiatura déCinema Prealpi” era in origine costituita da un grande pannello
elettrico dove erano allineate in piu righe dedimélle che vibrando in sintonia con la frequenza
della corrente alternata (oggi pari a cinquantgairéodi al secondo ma allora un po’ piu lenta),
stabilivano in rapida successione il contatto ¢@omduttore di destra o con quello di sinistra in
modo da trasformare la corrente da alternata isgmié continua. Ne risultava un fastidioso
rumore accompagnato da un continuo scintillio olteg a costituire un serio pericolo
d’'incendio, vista la presenza in cabina di tantéemale altamente infiammabile, produceva un
odore poco gradevole.

Tale apparecchiatura venne ben presto sostituitenslaodernissimo (per quei tempi)
gruppo convertitore, consistente in un motore idetiaccoppiato a una dinamo: quest’ultima
produceva la necessaria corrente continua, ovviartddi gli inconvenienti prima elencati ma
presentava il difetto di richiedere un notevoleodsisnento di energia elettrica allo spunto, cioé
al momento della sua messa in moto, che avveniakly@ minuto prima dell'inizio dello
spettacolo.

Ne derivava un improvviso aumento del carico cosgi® cui veniva sottoposta la
cabina di trasformazione della Sade, la societaattbhea forniva I'energia elettrica. In tal modo,
indirettamente, I'accensione del proiettore costifyper tutto il paese I'utile segnale
dellimminente inizio delle proiezioni, ben notdidta la cittadinanza e chiaramente percepibile
anche stando a casa propria, grazie al breve me&aietcalo di intensita della luce di tutte le
lampadine accese.



Talvolta, purtroppo, la cabina della Sade, evidmetgte atta alla sola alimentazione delle
lampade d'illuminazione serale di abitazioni e d¢rael paese, non riusciva a far fronte alla
nuova improvvisa richiesta di potenza provocatéataensione del nostro proiettore e andava
fuori servizio I'intera rete elettrica del paesela@do cio succedeva, qualcuno doveva in tutta
fretta recarsi a Fener per chiedere aiuRpacq l'unico elettricista addetto alla pubblica rete,
guale (bonta sua!) era sempre disponibile ad iafera motocicletta per correre a rimettere a
posto le valvole della cabina di trasformazion&dero, che erano saltate a causa dell’avvio del
gruppo convertitore del cinema, e cosi calmarspgitatori che poco pazientemente, perché al
buio, aspettavano I'inizio dello spettacolo.

La “Siae”

Una delle regole di base per tutti gli spettacddi lobbligo del pagamento alla “Siae”di
una guota dell'incasso, determinata in funzionendehero dei biglietti venduti, riservata agli
autori e agli editori.

Notevoli difficolta presentava la compilazione,miate del titolare del cinema, del
“bordereau” dal quale doveva alla fine risultasrimontare di quanto dovuto. In pratica, sulla
base del numero riportato in ogni biglietto, si eéeano eseguire, naturalmente senza I'uso di
calcolatrici allora inesistenti, dei complicati ¢eggi con riscontro nei blocchetti di biglietti
prima e dopo lo spettacolo. Ad un certo periodoolapilazione del “bordereau” venne affidata
a mia madre e fu una vera e propria tragedia!

Il numero dell’'ultimo biglietto venduto, meno gueltenduto nella giornata precedente,
doveva dare un valore che sarebbe dovuto corrigperal totale di categoria A, da versare alla
“Siae” diviso per la tariffa A, piu il totale dellzategoria B, diviso per la tariffa B, piu il total
della categoria C, diviso per la tariffa C. Le dieni, essendo per forza di cose fatte a mano,
complicavano ulteriormente la vicenda e i due vdipali non corrispondevano mai.
Dovevamo allora entrare in ballo noi studentelli peontrollare tutte le operazioni fino a
scoprire gli errori.

Mia nonna, conscia dellimportanza del mandatadath a sua figlia ma non capendone
nulla, ci invitava a implorare lo “Spiritu Santuhe proteggeva tutte le attivita intellettuali e
veniva spesso a chiedere a noi come andassetdrgattermine che pronunciava al posto di
“bordereau”, parola troppo difficile per lei!

Il problema principale consisteva comunque nel d#lcespettatore il minor numero di
biglietti possibile, in modo da diminuire I'importta pagare. Ecco quindi che il regolare biglietto
veniva solo raramente consegnato a qualche spettado conosciuto, mentre a tutti gli altri ci si
limitava a darne una piccola porzione: in tal mddwmero effettivo di spettatori era sempre piu
0 meno il quadruplo del numero di biglietti uffibieente venduti.

Esistevano pero dei controlli, che saltuariameet@wano fatti dai funzionari della
“Siae”, ma per questa esigenza era sempre in att@lido sistema di segnalazione: in pratica,
alcuni di noi giovani dovevamo sostare nei duevi@ni e stare attenti all’arrivo del
controllore, nel qual caso si provvedeva a congegagli spettatori quanti piu biglietti si
poteva, con una gara “a far presto” veramente camic



A conclusione dell’argomento “Siae” e delle stramadalita della sua applicazione a
Quero, resta da dire che tutto si € sempre contingamiglia”, senza che mai venisse
applicata alcuna sanzione ma con I'impegno solgmem|tro mai rispettato, di un corretto
comportamento in futuro! Era evidente che il buense di tutti prevaleva sulla sistematica e
meticolosa applicazione della legge e che valeyeta chiudere un occhio per non
pregiudicare quelle poche attivita positive che taornia fatica venivamo messe in atto in quel
difficile dopoguerra...

Il declino

Col passare degli anni I'entusiasmo per i film am@ovia scemando. Il titolare comincio
a trascurare la scelta delle pellicole e nel coptesorsero altri cinema nei paesi vicini, con
conseguente dispersione della nostra vecchia affaeta clientela.

Il “Cinema Prealpi” passo ad altri gestori ed ebbe ancora qualchezph successo
con delle serie di film come quelli strappalacridetia coppidAmedeo Nazzari -Yvonne
Swansored altre simili.

In quel periodo mi resi conto di un fatto che dasta grande meraviglia in quei
romantici che, come il sottoscritto, pensavanopreun’oculata selezione dei film da proiettare
occorressero delle particolari doti di intuito ecdnoscenza dell’arte cinematografica; nulla di
tutto questo: i film noleggiati venivano “contrdttaesclusivamente in base al relativo prezzo di
noleggio!

Per i film di terza o quarta visione, com’eranolfjeelitamente in programma a Quero,
esisteva un preciso listino che ne fissava il prefiznoleggio sulla base del successo di
pubblico ottenuto nei primi anni di loro proieziof@m di nessun pregio, da dare nei giorni di
affluenza minima, costavano 3.000 lire. Con 5.0@0di poteva noleggiarne uno appena appena
passabile. Con 10.000 lire il film era di buon ss30. | film veramente belli valevano 15.000
lire, mentre quelli destinati a riscuotere un sesoceveramente eccezionale erano quelli del
costo di 20.000 lire.

Detto questo, & facilmente comprensibile come ¢g@mmazione mensile dei film non
venisse fatta in base alla validita della pellianla esclusivamente in base al suo prezzo.
Definita per ciascuna data quale cifra si volevensiere, era la societa di noleggio che
provvedeva, senza tema di errori, alla scelta diefn Prova di tutto questo sia il fatto che per
alcuni anni la programmazione venne fatta da mivggaex falegname, che in vita sua non
aveva mai assistito all'intera proiezione di urogiim!

Da rilevare poi una usanza molto diffusa nel pariedhell’ambiente di cui sto
discorrendo e cioé quella di contrattare sempreneuaque il prezzo in qualsiasi caso di
esborso in denaro. In base a questa pratica, ghechi anni sarebbe definitivamente
scomparsa, allora non si poteva dar luogo ad utsiggaaccordo economico, grande o piccolo
che fosse, 0 ad un acquisto, senza adottare lgadorbase alla quale il venditore doveva
sempre maggiorare il prezzo dell'oggetto da vengerepoter poi concedere uno sconto;
'acquirente, dal canto suo, ne usciva soddisfadtoessere riuscito ad ottenere uno sconto
grazie alla propria abilita nel contrattare.



Si trattava di una vera e propria messa in scehattie inutile in quanto, alla fine, tutto
rientrava nella norma. Restavano danneggiati doltamioro, come il sottoscritto, i quali,
disprezzando tale modo di fare, erano usi, sianpgh affari di scarsa rilevanza economica
come quelli che potevano riguardarmi, dare l'intenporto richiesto senza discuterne
minimamente il valore reale. Mio padre invece, &dtid com’era nel commercio di legname da
lui esercitato per anni ed anni, usava una tecait@ata fatta di finte rinunce e di rinnovi nella
richiesta di noleggio di intere serie di film deillia o dell’altra casa per riuscire a strappare dei
prezzi, a suo dire, notevolmente vantaggiosi.

Significativo un fatto realmente accaduto. Unaalsticieta di noleggio voleva a tutti i
costi fornirci un film strappalacrime di sicuro sesso intitolatd figli di nessuno”, per il
prezzo assolutamente esorbitante di 25.000 lire.@ésendo mio padre disponibile a tale
esborso, sicuro com’era che gli introiti non aveefsbcompensato le spese, il noleggiatore
propose di cambiare le modalita: non piu noleggioezzo fisso ma a percentuale sugli incassi.
Fatti quattro conti, mio padre concluse |'affaree @ppariva di tutta convenienza in quanto con
la massima affluenza prevedibile la cifra da cpoiglere a percentuale sarebbe stata, nella
migliore delle ipotesi, di 18-19.000 lire. Ebbeitdilm ebbe un tale successo che si dovette
prolungarne la programmazione ben oltre il tempvigto in origine, il ché comporto un
prezzo di noleggio di quasi 30.000 lire! Si capibeae quanto fosse lontana da tutto cio la vera
“arte cinematografica”, che avrebbe dovuto rapprese il vero punto di riferimento nella
scelta della programmazione...

Come dicevo, la passione per il cinema ando visegmando. Nel 1954 arrivo la
Televisione a dare il colpo di grazia. Da non ditigame la pessima situazione relativa al
problema sicurezza d&Cinema Prealpi” e quindi del mancato rispetto di ogni disposizidne
legge che governava le sale di ritrovo, come quellgomento, che fornirono un valido
pretesto per la chiusura definitiva del cinema awta nell'anno 1959.

Il nuovo “Cinema Prealpi”

Nelllanno 1960Mons.Angelo MaddalonParroco di Quero cui va riconosciuto, oltre a
indubbie qualita nel modo di adempiere ai vari igpeeligiosi, anche il merito di aver
arricchito Quero di importanti opere tra le qualimeggia la‘Casa di Riposo”per anziani,
decise di costruire il nuoviCinema Prealpi” destinato, nelle attese di tutti, a ripetere ngra
successi del’omonima sala di cui si € ampiameat&to.

Per 'ubicazione del nuovo importante edificio, titesto a dar lustro a tutto il paese di
Quero e a quelli vicini, la scelta cadde sull’adéaroprieta della Parrocchia posta tra la chiesa e
la casa del Cappellano. Si trattava di un appezatnpFezioso, nel quale tutti noi, da giovani,
avevamo trascorso gran parte del nostro tempaolieertendoci con i vari giochi di allora.

A tutta prima appariva un grave errore occupaesdata con una nuova costruzione che
male si inseriva tra i vicini edifici: la chieseg dna parte, e le case di civile abitazione,
dall'altra. L’'andamento reale della vicenda avrebbefermato, piu avanti, questa mia
considerazione.

| lavori iniziarono comunque e venne realizzatanoderno cinema con tutte le carte in



regola, sia per quanto riguarda la sicurezza dpglitatori sia per la stabilita delle opere, atte a
resistere anche alle scosse di terremoto.

Il cinema venne dotato di modernissime ed autommeatmacchine da proiezione. Non
sussistevano piu problemi di incendio della pellicgrazie ai nuovi dispositivi automatici di
cui era fornita la cabina ed anche perché la pédljaon piu in celluloide, veniva realizzata su
supporto plastico assolutamente non combustibieléo resistente alle abrasioni e alle rotture.

L’operatore della macchina vedeva cosi risolti grarte dei suoi problemi: non c’erano
piu pellicole da spegnere con le mani, essendgpjparto non infiammabile; le nuove macchine
erano dotate di tutti gli automatismi che intervamio in caso di disservizi; hon c’era piu la
regolazione manuale dei carboni, anzi, i carboni egistevano piu in quanto sostituiti da
potentissime lampade che non abbisognavano di altenvento manuale; non era piu
necessario eseguire il controllo e restauro ddlicpla durante il suo montaggio; addirittura
non serviva piu il montaggio, grazie alla presetizdue macchine da proiezione che potevano
funzionare in sincronia.

Gli spettatori non sedevano piu sulle vecchie sddiegno impagliate ma su moderne e
comode poltroncine, fisse e ben imbottite. In poghmle, il nuovo cinema era dotato di tutto
Ccio che occorreva per rendere corretto il funziogatm della proiezione e sicuri 'accesso, la
permanenza e |'eventuale uscita d’emergenza deefiatori.

Ma tutto questo a cosa serviva, se mancava alloranea tuttora la materia
fondamentale, cioé gli spettatori?

Cio risulto tanto piu vero in quanto anche il nu@ieema, dopo breve tempo, dovette
cessare la sua attivita ed ora giace inutilizzatarmhi, con tutte le moderne macchine e
attrezzature sicuramente assalite dalla ruggine!

Tempi nuovi per Quero

Nel maggio 1963 a Quero ebbe luogo un avvenimerdorslinario che costitui una
valida premessa per gli anni seguenti: la costneztella prima “fabbrica” su un terreno
acquistato dal Comune con mutuo bancario garasditona cambiale firmata per avallo da
cittadini queresi, successivamente incorniciatagmbsta per molti anni in Municipio. Questo
terreno venne regalatdrenzo un industriale di Valdobbiadene, che vi insedidpiccolo
opificio. Per la prima volta nella storia Querop#riva lavoro in paese!

In epoca immediatamente successiva arrivo a Qdeszhin un industriale che si rivolse
direttamente al Comune per essere aiutato nelldntpre un’attivita nuova, dalla quale
sarebbero derivati notevoli benefici per tuttad@gazione. Il Comune, con lungimiranza,
prese in affitto I'edificio del vecchitCinema Prealpi”, lo assicuro contro i pericoli d'incendio
e lo affido all'industriale. Ed ecco ancora intarive I'ingegnosita della gente del luogo, che
seppe ricavarne una piccola azienda in grado diysre lampadari in ferro di pregiata qualita!

Sebbene ancora una volta non fossero del tuttettapi basilari accorgimenti previsti
dalle leggi per la sicurezza sul lavoro, I'attivithbe inizio e prospero rapidamente, tanto che il
titolare poté ben presto costruire un nuovo capa@mudustriale, questa volta perfettamente in
regola con ogni dettame legislativo per il regokarelgimento dell’attivita lavorativa.



Ancora una volta I'ex sala cinema rimase inutiliazdatta eccezione per una piccola
officina artigianale situata al piano seminterratelja quale due ragazzi effettuarono per
qualche tempo piccoli lavori fabbrili.

La fabbrica dMoschinfu la scintilla che accese il grande fuoco di ot@hsa attivita,
foriera di grandi cambiamenti e di agiatezza itotiltcircondario. Le molte aziende similari,
create in paese per lo piu da suoi ex dipendemdnb infatti portatrici di lavoro e benessere,
che riuscirono ad assorbire tutta la manodopel@dana anche ad attirarne di esterna,
contribuendo efficacemente all’eliminazione deliaga dell’emigrazione, con tutti i problemi
negativi che essa comportava.

Nel novembre del 1963, fondata dal querBisiio e dal segusinegentonio,mosse i
primi passi anche [&MM Lampadari”, un’importante azienda che, nel periodo del suo
massimo splendore, avrebbe dato lavoro a ben 1&@ibpna fabbrica di lampadari in ferro
battuto che, unitamente alle altre simili attivitée videro la luce in quegli anni, avrebbe nel
tempo determinato nei nostri paesi il passaggiordacivilta prevalentemente contadina o di
forzata emigrazione a una civilta artigianale eustdale.

Il rogo

In una torrida notte del luglio 1964 tutto il paes®ne svegliato da una notizia tremenda:
I'ex “Cinema Prealpi” era in preda alle fiamme! Accorsa sul posto, lpgtarione vide del
fuoco uscire prepotentemente dalle porte di siaarelell’'ex sala. Dopo una decina di minuti
ebbe luogo il crollo della galleria interna e, $aldopo, di tutto il tetto. Le fiamme, prive di
impedimento alcuno, si levarono allora altissimeswgel cielo stellato.

Era evidente, com’era stato anche prevedibiletindgli anni di utilizzazione della
struttura, quanto stava accadendo: tutte le panteé del piano rialzato, della galleria, della
soffitta e del tetto fornivano buona esca e mafaiima per alimentare fiamme spaventose nella
loro intensita ed altezza, favorite da un depddiitmanifesti del cinema, dagli spezzoni di
pellicola e quant’altro di altamente infiammabiigpessa immaginare, il tutto incautamente
accumulato negli anni nel sottotetto dell'edificimitamente alle essenze lignee che
costituivano i solai, tutti in duro larice nostralpen stagionato, che per tanti anni avevano
sopportato I'enorme carico che vi gravava soprahgaora alimentavano le flamme con
un’emissione di calore incredibile.

Sulle cause che hanno provocato I'incendio del Wec€inema Prealpi”, ormai
totalmente in disuso e abbandonato a se stessaj poté mai sapere nulla né mai lo si sapra.
Molte le ipotesi: un corto circuito provocato dalcehio impianto elettrico? qualcuno che
inavvertitamente vi abbia buttato una sigarettesa®

Le condizioni perché cid avesse luogo a suo temppando il cinema era in normale
esercizio, come ampiamente indicato, c’erano tifieY'incendio si verifico soltanto piu avanti
nel tempo e a locale chiuso da anni...: mistero!

Le numerose squadre di pompieri, prontamente oecoos i getti d’acqua delle loro
lance non poterono far altro che salvaguardaredifiici circostanti dal pericolo di
propagazione dell'incendio, mentre nulla poteroontim la furia delle fiamme all'interno



dell’'ex cinema.

Per una vera fortuna, nel paese, normalmente asstiso, quella notte non soffiava un
filo di vento e questo, se da un lato rese tragazdmspettacolare la visione nel buio delle alte
fiamme, dall’altro scongiurd il pericolo che I'inogio si propagasse alle case vicine.

Quando le fiamme ebbero divorato tutto quello ckeacda bruciare, I'incendio si calmo:
dell’ex cinema non erano rimasti che i muri periragtquelli che costituivano I'unica
reminiscenza dell'edificio originario anteguerrautfb il resto era distrutto.

Nella mente di tutti coloro che avevano assistitpatenti al grande rogo il pensiero
ricorrente non poteva essere che questo: cosabgasabcesso se I'incendio fosse scoppiato
quando la sala era gremita di spettatori e quagwoge tutti sapevano, non sussisteva alcuna
delle attrezzature atte a scongiurarlo né erapettte le piu elementari norme di sicurezza?
L'intensita delle flamme dava un’immagine precisflaltragedia che vi si sarebbe consumata!

Considerazioni finali

In tanti anni di servizio il vecchitCinema Prealpi” non aveva provocato alcun danno
alle persone, forse grazie a quella fortuna chessppremia coloro che hanno l'ardire di osare
molto. Ma non dobbiamo dimenticare la dediziona prbntezza di riflessi dei vari personaggi
che si sono alternati alla conduzione del cinemayimo luogo gli operatori in cabina di
proiezione!

Attenti e pronti ad ogni evenienza, questi giovaarino saputo intervenire al meglio in
tutte quelle occasioni critiche e grandemente pkyse che durante gli anni di funzionamento
del cinema non sono certo mancate; essi provvedadigrersona all’accurata revisione
preventiva della pellicola, operazione della maasimportanza per scongiurarne la rottura
durante lo spettacolo e I'incendio che inevitabimeene sarebbe seguito; nei numerosi casi di
principio di incendio, essi spegnevano prontamknpellicola con le mani, senza paura di
sporcarsi o di scottarsi; altri collaboratori predevano a regolare il flusso dei molti spettatori;
in altre parole, I'impegno e le pronte iniziativerponali di questi giovani supplivano alle gravi
carenze obiettive delle strutture affidate allalgestione.

D’altro canto, se Quero avesse preteso di aversalaecinema ed una fabbrica provviste
in partenza di tutte le caratteristiche che la éeiggponeva, il cinema prima e le fabbriche di
lampadari poi, a Quero, non ci sarebbero mai stati!

Eppure la situazione del vecchio cinema era in tgrepo talmente “esplosiva” che un
incendio doveva per forza verificarsi: era inevilglDestino, o Provvidenza, volle che
I'incendio si verificasse a locale assolutamentgte in una notte priva di vento: praticamente
soltanto una “diffida” a non usare pit un ambidat&o pericoloso, senza infierire con alcuna
conseguenza sui responsabili, cioe sui gestorii, addetti ai controlli, sulle pubbliche autorita
locali.

Un’altra considerazione si puo fare, a pit ampggia.

Le descritte vicende d&Cinema Prealpi” sono il ritratto in piccolo di quel miracolo che
ha interessato il Veneto negli anni del “boom eenico” del secondo dopoguerra. Attivita del
genere piu vario sono sorte ovungue e poche o pilolEnte nessuna di esse, in partenza, era in



regola con le disposizioni di legge in fatto diss&zza, cosi come non lo erano r€ihema
Prealpi” né la prima fabbricMoschindi lampadari. Se tutte, proprio tutte, avessenatin
rispettare fin dall'inizio dell’attivita le numeresnorme di legge esistenti, probabilmente il
Veneto sarebbe rimasto quel territorio bellissimoansolutamente privo di ogni risorsa
economica che era a fine guerra.

Una buona dose di coraggio e temerarieta, mistal@uona volonta con una grande
dote di arguta intelligenza, hanno al contrarioiaovattivita di tutti i tipi, diventate via via pi
fiorenti fino a far divenire il Veneto un modellbe altre nazioni tentano invano di copiare.

Cio significa che quando I'occasione si presersadpia coglierla, costi quel che costi,
magari rischiando grosso ma sempre pronti, cordesva, a trovare di volta in volta rimedio
alle contingenze che non mancano mai. Occorre aggie che, se non si coglie I'occasione,
inutile provvedervi fuori tempo. L'occasione vateoal volo; lasciarla passare, inutilizzata,
significa perdere tutto. Prova ne sia, per Quérnyovo“Cinema Prealpi”, perfetto nella sua
consistenza e nell’'uso che se ne potrebbe farertmfsiori tempo: oggi sta marcendo
inutilizzato... Il paragone con il vecchio cinemazaaprepotentemente agli occhi e fa ricordare
tutte le emozioni che, nonostante le sue gravissanenze, quest’ultimo ha saputo dare alla
popolazione di tutta la zona!

Un ulteriore monito deriva d&Cinema Prealpi”, e soprattutto dall'incendio che ne
costituisce il triste epilogo. Va bene rischiara bene sopperire con iniziative personali alle
deficienze di vario tipo, ma... attenzione!, percHékendio”, termine con cui deve intendersi
genericamente una qualsiasi disavventura, forggeigabile nelle cause dirette ma pienamente
prevedibile, prima o poi arriva e non e detto chizviessempre in una notte priva di vento...

Il monito e chiaro: ora che i veneti sono divengatindi, occorre dimenticare
l'improvvisazione, l'insicurezza e dar luogo ad\até serie e rispettose di tutte le norme di
legge e delle buone regole che possano tutelatieaia di ogni genere, salvaguardando
soprattutto la sicurezza e I'incolumita delle peeso

Mi permetto un’ultima considerazione sull'attuakripolo che stanno correndo le attivita
imprenditoriali italiane analoghe a quelle di Quarseguito della spietata concorrenza fatta dai
paesi dell’Est e dalla Cina in particolare, cheamiriano di mettere in ginocchio la nostra
economia con una produzione che non rispetta al@gaa e che puo godere di mano d’opera
a costi molto bassi. lo credo che, grazie allssftglta che ha sempre consentito loro di
adattarsi alla cangiante realta e grazie allavora intelligenza ed arguzia, gli imprenditori
bellunesi, e veneti in generale, sapranno trovas®luzione che consenta loro di superare
vittoriosamente anche questo brutto momento, aldicompiendo una rivoluzione altrettanto
grande e imprevedibile quanto quella che, a supaetma potuto trasformare una popolazione
contadina in industriale di qualita.

Questa volta i “nostri” potranno contare su duengeti in piu rispetto a cio di cui
potevano disporre in passato per I'avvio della boreentura industriale: una buona
disponibilita economica che, intelligentemente aspbtra dare importanti frutti e soprattutto
una preparazione tecnica di prim’ordine dei figtledle maestranze in genere, molti dei quali
sono oggi laureati, che costituisce il supportbatie indispensabile per un’operazione del



genere.

Nel caso della ex sala cinema di Quero tutto étanpkzr il meglio: nessun danno a
persone, nessuna responsabilita a carico di clisthgoarziale indennizzo dei danni da parte
dell'assicurazione che ha consentito il ripristiedl’edificio cosi com’era prima dell'avventura
qui raccontata.

Attualmente I'edificio, completato da anni nellaifure, € tornato alla sua originaria
destinazione, cioé ad essere una normale cas#aliiahe con annesso cortile ed orto. In esso ha
potuto trascorrere i suoi ultimi anni mio padredeedo cosi coronato da successo uno dei suoi
vecchi sogni: stabilire la propria residenza nelchéo edificio di Via Garibaldi!

L’arena all'aperto, tornata definitivamente al k&igio proprietario, € oggi il cortile della
locale caserma dei Carabinieri, dove stazionanabemrate, non le sedie impagliate per gli
spettatori del cinema ma le camionette e mototickiIl’Arma, sempre pronta ad intervenire a
garanzia dell’ordine pubblico di tutta la zona.

“Souvenir” del “Prealpi”

A chi scrive queste note € rimasto un unico cimgébvecchid'Cinema Prealpi”,
salvatosi dall'incendio in quanto casualmenteaidva in altro luogo, ben avvolto in una lunga
asta di legno: il telone dello schermo per le prioiai all'aperto. Lo conservo in una casetta al
mare dove trascorro le mie ferie estive e lo usaiparare I'automobile
dai raggi del sole.

Strano destino di una tela per lenzuola: non lapdma o il buio delle camere da letto
ma fasci di luce intensa che la colpiscono provdogaima dalla macchina da proiezione del
“Cinema Prealpi” e poi dal sole cocente di Caorle. L'asta di legagliata in diversi spezzoni
e convenientemente levigata e verniciata, costiuiscorrimano della scaletta di accesso al
primo piano. Ogni volta che ne percorro i gradimhmanco di accarezzarla e cio mi fa tornare
spesso alla mente tutte le vicende che ho volutcagaontare, sia pure con la poca
dimestichezza che ho con lo scrivere, ad uso daleani generazioni cui potrebbero tanto
giovare.

Un'ultima riflessione: non riesco ad immaginareacearebbe potuto essere Quero senza i
caratteristici personaggi che ho descritto in quest note e tanti altri queresi, che prego di
perdonarmi per averli dimenticati, che hanno fdttquesto paese un luogo veramente speciale!

Conclusione

Questa mia “fatica” trova, se non lettori, almemastjficazione nell’avermi permesso di
rivivere un periodo importante della mia vita, dexd$avvenimenti legati ad un paese che amo
ma che, avendo trasferito altrove la mia residdis®za, avrei tradito se non fosse per la nemesi
storica, letteralmente per quel fenomeno in basgale “nellimmanente sono i figli ad essere
chiamati a riparare le colpe dei padri”.

Ed ecco che sono i miei congiunti ad ovviare a guega mancanza. Mio figliMassimo
continua infatti a Quero I'attivita di libero prafgonista che io vi ho esercitato per lunghi anni.
Mia figlia Marina, lavorando a Feltre, ha fissato a Quero la dinstahile della sua famiglia e
la mia unica nipotinaChiara, € querese a tutti gli effetti!



SiaMarina che suo marito, tutti nati e vissuti nel veneziawno oggi entusiasti del
paese che li ospita, per gli ottimi rapporti charf@con la gente e per 'ambiente querese, sano
e ricco di manifestazioni di vario genere. lo mgaro che vi possano trascorrere lunghi periodi
in serenita, mentre ritengo improbabile che il fatpossa riservare a questi miei congiunti tanti
avvenimenti straordinari come quelli che hanno ealit@, e che qui ha tentato di narrare, il
sottoscritto.
Marcello Meneghin



